

ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਨਵੀ
ਕਾ ਅਵਸਰ

ਭਾਵਿਨੀ
ਲਖੂ

†
O2,3KAW
08:9

O2,3KAW
P8:19

ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਨਵੀ

ମୌସମିଆଁ ଯାଁ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଉତ୍ତମାଂଶ ଲଗା
ଶିଂନବଗୀ କା ଅମସୁଂ ଡାଈରିଗୀ ସମୁ

গণ্ডাচ্যাপ্ৰাণ্ণ ঙ্গে ডাৰুৱেৰু ঙ্গেৰাণ্ণ ঙ্গাৰু
শীংনবগী কা অমসুং ডাইৰিগী মপু

ৰঞ্জিতা কোন্হৌজম



যাইবিপোক থম্বালনু সহিত্য মকপ কম লাইব্ৰেৰী,
মণিপুৰ

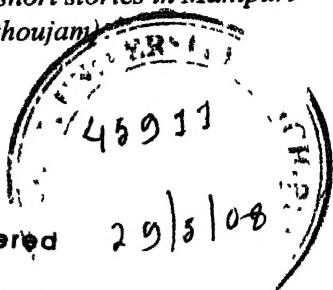
Shingnabagi Ka Amasung Dairygi Mapu
(A collection of short stories in Manipuri
by Ranjita Konthoujam)

22,32AM

08:11

Data Entered

29/5/08



by

অহানবা ফোঙবা : ২০০৮, কালেন

অফোঙবা : যাইরিপোক থম্বালনু সাহিত্য মৰুপ কম লাইব্রেরি,
মণিপুৰ

মখুম য়েকপা : বিৰেন্দ্ৰজিৎ নাওৰেম

ফংফম : সাহিত্যগী দুকানশিং,
যাইরিপোক থম্বালনু সাহিত্য মৰুপকী ওফিস

মমল : লুপা ৮৫/-

* লাইবিক অসিগী শব্ৰকশিং শীজিম্বা মতমদা অইবীগী অয়াবা লৌবীয়ু।

নম্ফম : গৌরা ওফসেট প্ৰিন্টস, খৌবাল বাংমাতাবা।

মায়থিবা কয়াবু
খা চিকুনা খাংদুনা লাকুবা
মফম মতম্মা
মায় পাকপগী মঙালসু উবা ফংগনি থাজদ্রবা;
লাইবক্তা তাইশিন্দুনদি
হিংবা পামজদবা
পূকীংগী থৌনাদি হন্দ্রিবশিংদা।

পল্লিকেসজকী মায়কৈদগী

মীয়ান্না যাইরিপোক থম্বালনু সাহিত্য মৰূপ কম লাইব্ৰেৰীগী মিং শোয়দনা তাবীরম্মগনি। সংস্থান অসি মণিপুৰী সাহিত্য অমসুং ইমালোনবু নুংশিজদুনা থম্বোয় শেংনা সেবা তৌজনীংলুবদগী ইং কুমজা ১৯৯৩ দা লিংখংচখিবনি। সাহিত্য অমসুং লোল চাওখংখ্ৰিবা লৈবাকু য়ান্না হুংবা থাঙা থলৈ। মরম অদুনা মৈতৈ চনুৱা থম্বালনুনা লৈবাকীদমক, মীয়ামগী যাইফনবগীদমক মথৰায়না পোছা পীখিবগুম কথোকপগা লোয়ননা মণিপুৰী সাহিত্যগী সেবা ফংজনবগী পান্দমদা সংস্থান অসিনা মাঙলোয়দা চঙশিজ্জরকপনি। সংস্থান অসিনা সাহিত্যগী হীৰম খুদিংদা অনকপা-অৱান্না মফম খুদিং চতুনা মীয়ামগা পূন্না সৰুক য়ামিন্নজরি। সাহিত্যগী থৌরম কয়্যাসু পাঙথোজুনা লাক্ৰি। সংস্থানগী ওইবা লাইৰীক ২৫ পুথোকলে। হন্দক পুথোকচৰিবা বারীমচাগী লাইৰীক অসিনা সংস্থানগী ২৬ শুবনি। মীয়ান্না পুৰীং থম্বীদুনা নৈনবীগনি থলৈ।

বায়ীমচাগী কলা অসি আমেৰিকাদগী হৌৱল্লগা ফ্ৰান্স, ৰসিয়া অমসুং ইংলন্দা যৌৱকখি। ইংৱেজি সাহিত্যগা শম্বকুবদগী ভাৱন্তসু কলা অসিগী মমি, প্ৰভাব নীংখিনা তাৱকখি। অসুয়া মথম-মথং শব্দোৱজুনা মণিপুৰী সাহিত্যদসু ইং কুমজা ১৯৩২ দা কলা অসি মশক-মচু শেংফান্তনা চঙলকখি। খুদম ওইনা

“মুম পানবা” (১৯৩২), “ব্ৰজেন্দগী লুহোংবা” (১৯৩৩), “লমন” (১৯৩৪) নচিংবা ব্ৰাৰীমচা খৰ ফোঙনরকখি। হৌজিক্তি মণিপুৰী ব্ৰাৰীমচাগী থাকসি ব্ৰাংনা লৈরে হায়বা যাই। সাহিত্য একাডেমী নিম্ন দিল্লীনা মণিপুৰী ব্ৰাৰীমচাগী লাইরিঙনা পীৰকপা মনা যামলে। হন্দোপগী থবকসু অসুম-অসুম হেনগৎলকলি। অইবা মশীংসু হেনগৎলকলি। প্ৰেমচন্দ, জয়শঙ্কর, চন্দ্ৰধর, দিকল, স্কাৎ, গেসকেল, ষ্টেভেনসন্মচিংবা কয়াগা মান্নবা মণিপুৰী ব্ৰাৰীমচা ইবশিং চোংথোরকলে। অতেনবা পুংফমদা সাহিত্যগী মহাও পীবা ওম্বা, অহৌবা-অরোয়বা লৈতবা কলা অসিগী মৰেপ, মণিপুৰী সাহিত্যগী অতিয়াদা নোংমদোন তমলকলি। ব্ৰাৰীমচা ১২ যাওবা ইচানুপী শঙ্কৰী বঞ্জিতা কোন্সৌজমগী “শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু” মিংথোনবা লাইরিকসি স্বাইগী খুভা শিন্নজরি। মীংকী শক্তি ব্ৰাংলকপা, নীংশীংবগী পাস্কল শোম্বুরকপা অসিনা ওইরকপা, বানানগী অশোয়বা পুম্মক ওাকপীগনি। অইবীবু থাগচবগা লোয়ননা পুম্মকপু খুকুমজরি।

তাং ০১/০৫/২০০৮ ইং

রঘুবীর থিয়াম
জেনৰেল সেক্ৰটৰী,
য়াইরিপোক থম্বালনু সহিত্য মৰূপ
য়াইরিপোক, মণিপুৰ

ব্রাহ্মে খরদং

বঞ্জিতা কোন্সৌজমগী বাবী মচা ১২গী খোমজিনবা লাইবিক
“শীংনবগী কা অমসুং ডাইবিগী মপু” হাযবসিদা খুংই ওইনা লৈবিঙৈদা অইবীগী
মফমদগী পাবগী খুদোং চান্দু ফংজহৌই। যান্নসু নুঙাই। মমৈখংদা মত অমা
ফোংদোক্লবগী ব্রাফম ফাওবা হাযবীলকখি। ফিভমসি যৌবকপদদি সনজিংমুক
নত্রগসু হাযবপ লুন্সো পোংলুম অমদি ঐঙোন্দা ওইখি।

লাইবিকসিগী বাবী খবনা ঐগী পুন্সিং চাংশিনখি। কোযপু পুদুনসু
চংলি। হুন্না হুন্না পানিংখি। বাবী খুদিংমকপু পাবদা তম্বুবা পোকহন্দবা খুংই
অমখাঙা অইবী অসিগী মফমদা শাগোলদুনা লৈ। থৌদোক অমগী মখংদা
কবন্সো থৌদোক অমগী লংতক্লবা অমদি ঈখৌলাংবদু অপাবশিংদা ফাওহনবা
ঙম্মী। থৌদোক পবীং শাগৎলকপা অমদি চবীত্রশিংগী লমচং য়েকপদা অইবীগী
কুপশিনবা মীংয়েং লৈ। ব্রাহ্মে শীজিন্নবগী মতাংদদি খবা হেন্না অকনবা মীংয়েং
থম্বগী তঙাইফদবা লৈ। অদুমকপু চহী নৌবিবী অইবী অমগী মফমদদি পুন্সমক
থাগৎনিংঙাইনি।

হৌজিক হৌজিক হকথেংনবিবা পুন্সিগী অশেংবা মশক, থৌদোক
ব্রাথোক কযাদা যুফ্ফম ওইবা বাবী ঙাক্তনি। বাবী খবদা মোর্ডনিজমগী মমি

তাই। ফিলোসোফিকেল ওইবা চংশিল্লকপা বারীসু যাওই। লাইরিকসিগী
 মাংখোলসু ওইরিবা “লীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু” দা লাইরিক লাইশু
 হৈকরগসু কঙাওনরবা, তুফক তুফাই চল্পদুনা মীচেল ওইরবা আশা উদ্রবা
 কনাগুন্না অমদা দাইরী অমখক্কা পীরন্না অচুন্না অমদি মঙালগী মশাক ওইরবা
 পাউজেলশিং যাওবা বারীমচানি। “অরাবগী ফুয়না হোনবা নিংশাস্তর” দা
 শুনিং নোমনিংলগসু শুফম নোমফম লৈশিল্লক্কা লমদমসিগী শিন্মীশিং, বন্দ
 অমদি জেনরেল ট্রাইকশিংনা মীচম প্রজাগী পুন্সিদা পীরকপা চৈথেং, পুন্মকসিদা
 খাংবা ওম্বগী থৌনা লোইখিদুনা বন্দগী মায়েত্তনা বন্দ অমগী অপান্না
 পোকলকপা, শিফাইশিংগী কা হেনবা শাজং- লিচং কয়গী মরত্তা মীচমশিংগী
 লইবক্কা মায়ওন অসিনচিংবা কয়া তশেং তশেংনা উৎলি। অসিদসু নত্তনা
 সমাজসিদা নুপা নুপী অনিগী খেলবা থল্লিবা থাক, লমদমসিগী নুপীশিংগী থৌনা,
 সমাজসিদা লৌরিবা থৌদাং, লানহৌবগী সমস্যা লৈরবা লমদম অমদি অশেংবা
 নুংশিবগী মশক কয়া লাইরিকসিগী মনুংচন্না যাওরিবা তোঙান তোঙানবা
 বারীশিংদা ময়েক শেংনা উৎলি। লৈত- লাইরা, তোল্প- তারবা, উপায়
 লৈজদ্রবা মীওইশিংগী পুন্সি শক্তম অমদি খুঙ্গংগী পুন্সিগী মশক “য়েকপদা
 থোইদোক্কা হৈশিংই অমদি মায় পাকই। অইবীসিগী মফমদা থোইদোক্কা
 থাগংনিংলিবিদি অচন্না ব্রাই হৈ রাতাদা ময়াক কল্পবা লমদমসিগী সমস্যা,
 থম্মায়গী অশেংবা নুংশি মরী অমসি ইরোতিক ওইবা শক্তম কয়াবু লোন্না
 অমদি ফোংনা উৎতুনা অকনবা শাফু অমখক পীবা ওম্বসিমক্কা।

লাইরীক অসি অইবীসিগী অহানবা বারীমচাগী লাইরীক ওইরবসু
 পোট-বোইলরগী থাক্তা লৈবা অদুমক্তি নত্তে। ঐথোয় খুদিংমক্কা হকথেংনরিবা
 থৌদোকশিং অমদি সমস্যা কয়াবু অইবীনা কলাগী ওইবা গুন কয়া লৈতেংদুনা
 পুথোরকপদা তাব্রবা ঈশৈবু নৌহৌননা অমুক তাবদা ফংলিবা নুঙাইবা অদুমক
 অপাবশিংদা ফংহনবা গুম্মী।

অরোইবা ওইনা পনজনিংবা ব্রাফম অমতংদি চহী নৌরীবি অইবী
 অসিবু পুন্মক্কা শৌগংপীফম থোকই। ওসি ওসিমকসু কায়থরক্কাবা,
 মোংশিল্লক্কাবা সমাজসিগী শক্তম কয়াবু ময়েক শেংনা উৎতুনা শুদোক
 চামথোকহমিংবগী শোন্নাংনবা খোঞ্জেল অমখক লাওরক্কাবী অইবীসিনা
 পঙথরুরবা সমাজসিবু মীকপ খংথোক থোকহল্লকপসু য়াই। ওসিগী সমাজসিদা
 অইবীসিগী সহিতানা অচৌবা থৌদাং কয়া লৌরকপসু য়াই। আশা পুন্মকসিগী

মক্ৰমদা অইবীগী তুংগী পুলি, সাহিত্যগী লমদাংদা মায়পাকপগা লোয়ননা
লমদমসিগী মপাউ পুবা লইবিক কয়া ফোংলকপা ওইসনু অমদি তাইবঙ শেদ্বা
মপুনসু খৌজনবীবা ওইসনু ।

এপ্ৰিল ২৮, ২০০৮

শামুবৌ

সোভা লুয়াঙ

অইবীগী মায়কৈদগী

“এখোয় ময়াম লৈরিঙৈদা ফোঙহৌদনা করমকান্দা ফোঙগে হায়রিবনো?”

“হায়দগী শিন্দোকই হায়বা নত্ৰা? শিন্দোকপদু ঐসু যাওবীগে।”

“কয়াম নমশিল্লগে?”

“বাহৈ সিমদি সিনা ওনসিনা, বাহৈ লীক্লা শিজিন্নদেদা।”

“মাপ্তিৰ তন্ম লোইশিনখো। লোইগদবা থা ৩/৪ খত্ৰা ঙায়রবসিফাওবা খাঙবা
ঙমদ্রবরা?”

“খরা হেন্না শেমখো। চেকশিন্না তপ্পা তৌসিকো। ফজনা মগুণ লৈনা ফোঙসি।”

“ফোঙবা নুমিত্ৰকী অসিন-অরাংগী দাইত্ৰ এনা লৌনি।”

হৌ-হৌ চোংবীখি, তাথোক-তাশিন তৌখি ইনাওশিং,
মরুপ-মপাংশিং, ইচে-ইবুংশিং, নক্ৰবা ওঝাশিং। পুফ্ৰিং য়ান্না থৌগৎপীখি।
সাহিত্যবু অরাংবা থাত্ৰা খঞ্জবা ইবুংশিং, ইচেশিং, ওঝাশিংনা মগুণ চেনবা
লাইরিক ওইনবা হন্না হন্না শেমদোকখো তপ্পা ফোঙসি কন্না তাকপী।

পাউতাকশিংদু তুংগী মমি তমদ্রিবা বারীমচাশিংগী ময়ায়বকীদমক
থম্মোয়দা চেৎনা থমজিঞ্জরবা ঐবু নুংশিবিদুনা কোইচেন চেনবীরিবা ময়ামসিগী

পুষ্টিং নেমথহল্লমদ্রবদি ঐনা সাহিত্য তৌকবগী কবি কান্নগনি?

সাহিত্য হায়বসি কবিনো খঙলমদে। মাষ্টব তন্মদগী মমি-সামি খবা খঙলববা? মসিসু হায়বা ঙমদে। পামজদুনা পংইদা ইবন্মনি। খিতং খঙগুম-লাকুম তৌকপা মতমসিদদি ইগদবা তশেংনা কিবে। পামজনা ইবন্মদি শৈবেংনি। রাবীমচাদি মবক-মবক্তা অমমম-অনীনিকা ইবকপবা? মদুশিংদু তুংশিঞ্জবগা চাবা অমা ফানবা শেমগৎচবকপনি। অনৌবা রাবীমচা অমত্তা যাওদে। ইং ২০০০ দগী ২০০৪ ফাওবগী মনুংদা ইখিবা ঙাক্তনি। প্রেসতা পীশিল্লমদাইদা নৌনা শিন্দোকপদা রাহৈ রাতা অমা অনীকা হাপচিন্দুনা অহো অবাক খবা মেনশিনবা নত্তনা থোইদোকনা খুং চঙনবা মতমসু ফংখিদে।

লাইবিক অসিদা যাওবিবা রাবীমচা ‘অহিং অনীগী খেল্লা’, ‘খাদি থোঙ্কি, থরানমিচাক্তি কদায?’ রাবীমচা অনী অসি ছ্যেন লানপাউ পাউচেদা ২০০০ অমসুং ২০০২ দা ফোঙখি। ‘হিংবা অমসুং শিবা’ অসিনা সঙাই এক্সপ্রেস ২০০২ দা হাপখি। ওল ইন্দিয়া বেডিও ইম্ফাল, নহাবোলগী খোঞ্জেল খৌবমদা ‘শীংনবগী কা অমসুং ডাইবিগী মপু’ ২০০৩ দা পাথোকখি। নহাবোল খোঞ্জেলগী খৌবম পুৰীবিবা তামো কে: কে: রাহেংবমনা ফজৈ, রাবীমচা অতৈগা মান্দে তাকপীবকখি।

লাইবিক অসি ঙসি ওইবিবা মশক অসি ওইহল্লা হোংনবদা ঐগা মতম পুন্মদা কোযচেন চেনমিল্লবস্বী ঐগী ইনাও বোবিতা কোহৌজম, দাইনা, গীতাবানি, ইচে গীতাঞ্জলি সোবাম, ইচে হাওবীজম চনু প্রেমা, দা অনন্দ লোংজমনা মতেং যান্না পাংবীখি। অদুগা প্রপতা লৈবিঙৈদা রাবীমচা অমমম অনীনি পাবীখিবা ওঝা প্রিয়োবর্ত, ওঝা সনাতোন্না, ওঝা সনাতোন্স্বী, ওঝা দিনমনি অমসুং মিং পঞ্জবদি ঙমদ্রবা পুষ্টিং খৌগৎপীখিবা মকপ-মপাং অমসুং ইথক থোংবশিংগী লমন যান্না তোনশিঞ্জবে।

রাবীমচা অসিবু খুংই ওইনা লৈবিঙৈদা পাবীখিবা অমসুং ‘রাহৈ খবদং’ ইবীনবা হায়জকবদা হবাও-হবাও যাবীবকখিবা ইপ্পা সোভা লুৱাং অচিনবা মতম কযাবু কায়থোকপীবগা তৌদবা যাদবা মথৌ অমগুম মখুম যেকপীবকখিবা ওঝা বিবেন্দ্রজিং নাওবেম, হীবম কযাগী অৱা-অনা কযাদা লমজিং লমতাকপীবগা লোয়ননা তেঙবাংবীদুনা লাল্লবা রাবীমচাগী লাইবিকসিবু পাবীবা অমসুং প্রপ ককপীবা থন্মালনু সাহিত্য মকপকী সেক্রেটবি ওঝা বযুবীব থিয়াম,

হৰ্ষপ অসিগী মেহুৱশিং, লাইৱিক অসিৰু হৰ্ষলগী তুকা খিদনা হৰ্ষন অসিগী
লাইৱিকি খনৰীলুনা ইলানা লৌগদৰা খৌদাং কমা লৌবিৰিৰা গৌৱা ওফসেট
প্ৰিন্টস, খৌবালগী ডামো সুৱেশ অমদি টাৰশিংৰু হুৱা হুৱা থাগংচৰি অমসুং
মথোয় পুৱমকী শিংঙল্লমোইদৰা লম্বন ডোনশিঞ্জৰবনি।

এপ্ৰিল ৩০, ২০০৮
য়াইৰিপোক

ৰঞ্জিতা কোহৈজম

পুলিনা তাথিবীরল্লবা পুলি/১
অব্রাবগী ফুয়না হোনবা নিংশা স্বর/১১
শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু/২৭
অনৌবা মঙাল/৩৭
নাকেন্সা লাক্লে/৪৯
অহিং অনীগী খেল্লবা/৫৬
উরোক পরেং/৬৩
থম্মায়গী মরী/৭২
হিংবা অমসুং শিবা/৭৭
থাদি থোল্লি, থরানমিচাক্তি কদায়?/৮১
থরায় অমসুং থরানমিচাক/৮৫
ইচিক-চিল্লবা য়ুম/৯২

পুলিনা তাথিবীরন্নবা পুলি

চহীগী পরিক্ষা কুইদ্রে হায়দুনা বোয়াই লেম্পটর্ণ মঙালদা লাইরিক
পারম্মী। রিক্সো থৌবা হল্পকপা চাউবনা মখোঙ-মখুং চামথোঙ্কদুনা বিমোলাদা
তল্লি,

“ইনাওবদো তুরেল মপান্দা শিদুনা লৈরন্নে হায়নহৌই।”

“মাবু চিংনৈ হায়দুনা ফাথিবনি হায়বদাইনে।”

“ফাবু ফান্নবদি মথোয়গীদি যাওই সিনিদনা। ফান্নবা অঙাংনিনে।
পামুইদা।”

“ঐথোয় বোয়াইগা চাক চামিল্লবদি য়েংবা নুংঙাইব্রবনিদা।”

“হোয়নে, ইতৈমনা থোংবদি চমথোংফাও ঙা থোংবগুম হাওইদা
হায়বনি।”

২/ শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী যপু

“অদুবু কমদৌনি? নুংঙাইতে হাযবগা অদুম লৌইখিনি। অশিবতনা মাঙজৈ হাযবদুনি। বোযাইসু খবনা ফম্বা য়াওকবনি। অঙাংসিগা ঐদি থোকউবা ওম্বুদ্রে।”

“মা য়ান্না থোকহনগনু।”

“পাউসিগা তাববদি পবিফ্কা মযাসিদা।”

“লৈবাকসি লৈহৈদ্রে। কবিনো খবদি খন্নবা ফবনি।”

“লৈহৈদ্রে হাযদুনা চেম্বুনা হিংবদি যাদে অদুম হিংবা তাই। ইচা ইঙগী হাঙকতদি লৈবাকসি হিংচা-যাইতম্বগী লৈবাক ওইবগনি।”

“বুঙোচাবু তুম্বববা?”

“তুম্বে। বাবা ঙাইখিনি হাযদুনা য়ান্না তৌবম্বনি। নুমিং চুম্মা’মা শান্নবদুদা মশাদু বাবমানে ফম্বুদা হিপমিন্নবম্বদগী তুম্বথম্বে।”

“অঙাংদো চেকশিন্না শেমৌকো। নুংশাদা শান্নহনগনু।”

“নচা নুংশিবা খঙববনে? খবা খবা ওম্বসু হঞ্জিনবীবকপা মযাই। যুমগসে কবিমত্তা নুংশিদ্রমানে।”

“যুম্বু নুংশিদবা কন’ লৈগে? যাদদুনা তৌবিবনি। ঐনা হেন্না হঞ্জিন্নিংলিবনি। বোযাইচি তুম্বববা?”

“লাইবিক পাবিবনি।”

পবিফ্কা মনুংদা বোযাই অথেঙবা অহিং ফাওবা লাইবিক পাবি। কুইনা পাবকপদগী মশাদু চোকথবে। থোঙনাওদগী ইনাওবগী শোস্থানবা খোঞ্জেলনা হাযবকই,

“লাইবিক পাবিববা বোযাই? থেঙলে তুম্বো। থেঙলফাওবদনি ঐনা লাইবিক পাবম্বদু। অদুগা অথেঙবা মতম্বদুদনি মীফত্তশিংদুনা থোঙ থিল্লকখবদো। তুম্বো বোযাই।”

বোযাই মমীং খংশিং শিংই। মহাক ঙৈহাক উইকবমানে। লেম্পটর্গদু অসুম-অসুম মমথবকই। নিফুনা য়েংবদা থাউ য়াওবমদ্রে। থাউমৈ মুখংলগা

ফমুং চঙবদা ঙায়রি। থোঙদা কোক-কোক থীল্লকই,

“ইতৈমা, থোঙ অমুক্তং হাংদোকপীমু।”

বোয়াই তুমিন লৈ। মমঙ ওইরবোই নীংই। মনাকোং থাঙ্গৎতুনা তায়।
খোঞ্জেলদু হামদগী হেন্না পীল্লা তারকই। মহাক খঙলে খোঞ্জেলদু অশেংবনি।
ইনাওববু কৌথোকখি হায়বদু মখোয়সিনা ওইরমগনি। ওসিদি মহাক্কী পালি
তারবগুম মহাক মশাদু চেঙ খৈবগুম নীল্লকই।

চাউবগা বিমোলাগসু খোঞ্জেলদু তাই। মখোয় অনী ফমুংদা জ্ঞান তানা
তানা মঙলাকুবগুম লেঙ হায়বা ওমদনা লৈরি। চাউবা তপ্পা হৌগৎখি। বিমোলাসু
মতুং ইল্লখি।

থোঙদু তপ্পা হাংই।

“নখোয়বু কনা কনানো?”

“ইয়াস্বা, কোনা শক তাকচগে ইমুংদা হান্না অমুক্তা।”

চাওদম শাংদস্বা নহা অহুম চঙলকই। অহেনবা কা লৈতবনা বোয়াইগী
কাদা লমজিংলে।

“অহিংসিমতং পন্দবা যাদ্রে। হয়েং ওল্লা চৎচখিগে।”

বোয়াই হিপ্পস্বদগী হৌগৎলকই। মুশি-মুশিবা পোদোনগী মৈঙান্দা
মখোয়গী ফম শেপ্পদু বোয়াই মমীং কুপুনা য়েংই। লল্লানবশিংগী মায়থোংশিংদুদা
হায়বগুম তৌই “মীফত্তশিংদো ঐখোয় নত্তে।”

অথেঙবা অহিংনি। যুমদুনা খুনগী খুন্দোননি। অহেনবা ব্বা ঙাঙনদে।
মহৈ মহৈ হিপ্পে। ইমুং অদুদা অহিংগী নুংঙাইবা মাঙপ্পে। নুংঙাইরবা
মঙলানশিংসু থাপ্পা চৎপ্পে। মখোয় মশানা মশাবু হিংনা-হিংনা কুগী মনুংদা
হিপ্পবগুম লেঙঙম-শাঙমদনা লৈরি।

করস্বা মতমদা তুমথখিবনো খঙহৌদ্রে চাউবনা মিকপ থোরকপদা
চিবোন-চিবোন ব্বারী শাল্লবা তারকই।

“লৈবাক্কীদমক ঐখোয় করিগুস্বা খরা তৌবা তাই।”

৪/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী যপু

“ঐখোয লৈনা-লৈনা ফাওবা অসুক যান্না উৎশিত্তে।”

“তুহ্না চাবা খঙদবমথৈ চেনবা ঐখোযবু মশাগী ওইজবা থিবা খবনা মিংচং থিহল্লে।”

“মখোযদুনি হান্না থবক পাঙথোক্কদবা।”

“মকপসু খনবীযু ঐখোয লৈনা-লৈনা ইমা লৈবাকসে হীবম খুদিংমক্তা শোথবে।”

“মদুদি মী পুম্মমক খঙনববা ব্রাফমনি। মদুদা ঐখোযবু কৈদৌগদগে?”

“ইমা লৈবাক্কীদমক থবায় হকচাং কথোকপা মীওই খবা মখৌ তাই।”

মখোযশিংদুগী মবক্তা অমদি বোযাইগী খোজ্জেলনি হাযবসি চাউবা খঙই। লাইওইত্ৰবা মমা-মপাদু মমঙদা উবম্মী। বোযাইগীদমক অর্রাবা শক্তম উৎলম্মী।

“ইতৈমা, ইযান্না ঐখোয অমুক চচবগে।”

“চংলো চংলো।”

বিমোলানা খুমখি। চাউবদু উতুপ তাবগুম লেঙদনা লৈবি।

নুমিৎনা ব্রাতোন্দা লৈবে। বোযাই উদে হাযদুনা বিমোলানা বোযাইগী কাদা চংলুবদা লৈবমদ্রে। বিমোলা হাযফেৎ চিংনৈ। চাউবসু বিজ্জো থৌবা থোকপ্তে। মথস্তা তৌফম খঙদদুনা ফুংবংননা লৈ। নুংখিল নুমিৎ চপ যুংবদা বোযাই হল্লকই। ঈশিং গ্লাস অমা থল্লগা মাগী কাদা চংলগা ফমুংদা লোংনা ত্ৰিপ্তে। মনাও হল্লকপা উবদা বিমোলা শ্বব চনিং তানা হোল্লে। বোযাইগী কাদা চংদুনা,

“বোযাই নঙবু হকচাং নুংঙাইত্ৰা?”

“কৈসু তৌদে ইতৈমা।”

“চাক চাথোক্কোদনা।”

“চনিংদ্রে।”

“পবিস্কা মনুংসিদা চবা হেল্লবদি কমদৌনি? ছুটি লৈ হাযদুনবু

নোংঙানবদগী কোইচৎ চৎলিষদু ফত্তে। নয়ান্বনা খঙলবদি চৈগনি।”

বোয়াইগী পরিস্কা লোইস্ত্রে। পরিস্কা লোইষিবদগী মাগী শাজৎসু মহৌশাগা মান্নদ্রে। মশক খঙদবা মীওইশিংগা লোয়নবা উই। চাউবনা রিস্তো থৌরুরগা থেঙনা হল্পকপা মতম ফাওবা বোয়াই হল্পক্লমদবা কোঙ্কায়নি। বোয়াইগী হাকন চংবদা বিমোলা চাউবগী য়ুস্বান্দা ময়ি চৎলকই।

লমতাগী নুমিদাংরাইরমনি। অকনবা নুংশিংকা লোয়ননা নোং কন্না চুরি। চাউবা রিস্তো থৌবা বারকই। নুপী অনীদু লস্বী থোকই হায়দুনা তোংহল্পকপনি। অথৌবতা নত্তে অতোংবসু বারে। তোংলিবা অনীদু ছাটিনদি খল্লি হায়ববু কুপুবগা মান্নরে। চাউবদি চেরংনা মশাদু থুংবোই থুংদবোই কুপ্লি।

“যৌরে, যৌরে, ভরাদি কয়ানো?”

“তরামঙাদং পীবীরস্মু।”

“এ ! অসুক নকপসিদবু তরাসে লৌরো।”

তরা চৎপী অমা পীরল্লগা থুনা যাঙনা চৎস্ত্রে। চাউবা পৈশাদুদা মুন্না য়েংই। নুংশিং শিংপদি খরা ফরে, মশাদুদি পূমচোৎ চোৎলে। অমুক থৌগৎলি।

“তিং তিৎ ...”

“এ ! এ ! খোংবান্দা তাপ্তেনে।”

লৈরক হায়জিল্লকপগী ফত্তুবা লস্বী অদুদা কার অমগা থৈনবা হোংনবদা চাউবা খোংবান্দা রিস্তোগা পুন্না ওহুমিনস্ত্রে।

চাউবা মখোঙ তেঙ্কে। হকচাংগী মফম খরদসু ফনা য়ান্না শোঙ্কে। পাক হৌগৎ কাংখন্তুনা চৎপা ঙল্লোইদৌরি। ময়ুমদা লেঙদনা লৈবদগী বোয়াইগী হোংলন্নিবা লীচৎ শাজৎ অদু মুন্না খঙলে। বোয়াইগী শাজৎনা মৈশা লাংহল্পবা মাগী থম্মায়দু মচা বুঙোচাগী নোকপগী খোঞ্জেলদা ঔহাক পোখাজবা ফংখি। অদুবু নুংঙাইবগী মিকুপ্তো য়ামখিদে। নোংমতা মীগী ময়ুমদা লেকপা হৈনদবা বোয়াই অহিং হল্পক্তবা মশিং য়ান্নক্কে।

নোংমা নুমিদাংরাইরম অমা মপুনা থিবীদ্রবা মগপ্তম কোইচৎ চৎলুরগা নীংশিংলকপা নুমিত্তা ময়ুমদা হঞ্জিল্লকপপ্তম বোয়াই হঞ্জিল্লকই। মশম কত্তুবা

৬/শীতনবগী কা অমসুং ডাইনিগী মপু

কুইরে, মকোইসু হায়ফেং শাংলে। মনাওগী হোংলক্লিবা মায়থোং অদুদা চাউবা মপুক্লিং য়ায়া নুংশিরকই। মতমসিগী ইরাং চপ চানা খঙবা চাউবনি। মনাওবু ফু চৈদুনা বারকপগী মতমদু হেনস্ত্রে হায়বা মহাক খঙলে। বোয়াইবু কৌদুনা মনাক্তা ফমহল্লগা হায়রকই,

“বোয়াই, নঙনা তৌরিবসি ফঙে। ইয়াস্বনা হোংনবসে ননীং থুংলমলোই হায়বা ইয়াস্বা খঙই। ময়াস্বা অমা ওইনা মনাওগী মনীং থুংহনবা ওমদবা হায়বসে ঐগী অশোনবনি। ইয়াস্বদি শোল্লবনিনা পাঙ্গল কনবা নঙনা ইপা-ইপুগী লৌরি য়ুম্ফমসিদি ঙাকলকউ।”

বিমোলানসু মপুরোইবনা ঙাঙলিবদুগী মতেঙ পাংলকই,

“বোয়াই, য়ুমসিদা ইতৈমা ইথস্তা চিক্কা লৈবসে নুংঙাইতে। নঙনা লাইরিক তম্বা লোইশিল্লগে খল্লবদি ইনাওনুপী অমা য়েংদুনা তুংগী য়ুম্ফম শেম্ববা তৌরসি।”

বোয়াইনা খল্লদবা রা কয়া মহাক ঙসি অহানবা ওইনা জরি। মহাক রাখল খল্লি মহাক্কা তৌরিবসি লাল্লত্রা? লৈবাকীদমক খনবা হায়বসি খনফম থোক্তত্রা? লৈবাকীদমক করিসু তৌবা যাদ্রবদি মহাক লৈবাকসিদা হিংলুবগী করি কান্নে। অদুবু মহাক ময়াস্বগী রাইহে অমফাওবা হঙ্গৎনা খুম্বগী পাঙ্গলদি লৈখিদে।

হন্দক-মরক্তি বোয়াই জ্ঞান তানা উই। কলেজ চাং নাইনা কায়। ছুটি থারকপগা য়ুমদা হল্লকই। বুঙোচাবু লাইরিক তাকপী। তেলঙ্গা শাবীদুনা মনিংগী লম্পাক্তা মরেংবান্দা পুদুনা পাইহল্লি। নোংজু থাদা চুরী তাফমগী ঈচেল মচাদা পীল্লবা চেগী হি শাবীদুনা তাউহল্লি। মহাক্কা লীবীবা নোক্লিংবা ফুঙ্গা বারী কয়ানা বুঙোচাগী মখুং মচা অনীদুনা মল্লবা য়ুমদুগী কা খুদিংদা খোহ্হাং য়ৈবমঠৈ খুবাক খুদুনা নোক্লম্বী।

অদুবু নুংঙাইবগী মিকুপ্তো কুইখিদে। পোইনুগী নুমিদাং অমা চাক্কক মপান্দা চাক চাগদবগী ইকোই কোয়শিন্দুনা ফল্লি। বোয়াইনা এঞ্জাংদা মুন্না য়েংই।

“ইতৈমা, হঙ্গাম থোংত্রা? ঙা থাকপা-থাক্তবা হঙ্গাম থোংবনা মহাওরে। হয়েংদি হঙ্গাম পেরে কাবশিংদো লেনবীগে।”

চানিংনা থাঙ্গলম্বা চাক চখোমদু ছকপা নংদনা মশক খঙদবা মমাম্বা
অমনা মরেংজুমদা পায়দুনা মপান্দা পুথোকখি। চাউবগা বিমোলাগসু মনাওগী
মতুং ইম্নে অদুবু অমম্বা মরক্তা খাম্বা নংহৌদনা কোস্থোং রাংমা লানখিবনা
হাল্লম্নে। অহিংগী অচিকপবু থুগাইদুনা হুইশিংনা অম্বা থৌদোক অমগী মরু
ছনখরে হায়বগী মতাগুম শিথ-শিথনা খোংলি।

নুমিং অদুদগী বোয়াইগী মপাউ অমুক তাখিদ্ৰে। আশা কয়ানা চেকশিন্না
য়োমশিন-তাশিন্দুনা থমজরম্বা উপালগী চারদো করম্বা শেমহৌদবা মীকুপ্তা
তমথিরবা নোংলৈ-নুংশিংনা ছমদোকখিবনো খঙহৌদ্ৰে। অসুন্না তৌরা
মীওইবগী পুলিসে?

মনাওনা চংখিবা নুমিত্তগী চাউবা চাক চারা অমফাওবা মপুল্লিং
লৈতানা মবুক থম্বা চাখিদ্ৰে। বোয়াইবু থিবনা মাগী মথৌ ওইত্রে।
মরি-মখোঙ শম্বদবা পাউ কয়ানা মহাকপু ঙৈহাজা পোখাহল্লমদে। মমৈথংদা
য়ুনা মাগী পুল্লিগী পোখাফম ওইরক্লে। যু যাওদনা মহাক হিংবা ওমগনি
থাঙ্গদ্ৰে।

খোংনাং ফৈদেকপী মখোঙদা ফল্লিবা য়ুয়োনবী অঙৌবীনদি চাউবগী
কিস্তরবা পুল্লিদুগীদমক নুংঙাইরমদে। মাগুন্না বিমোলাসু লুপ্তা ওইহৌরগদ্রা
হায়দুনসু নুংনাংজরম্বা।

“ইতৈমা, গ্লাস অমত্তং থকখিগেবা।”

“লৈত্রেনে চাউবা, নঙবু অয়ুকী নিশাসু হুন্দিদা।”

“ইতৈমা, নচিন থীনুদা, লৈ-লৈতে হায়বা ঐ লোয়না খঙবজাংনি।”

“ইতৈমদি হিদাক য়ান্না থমদে হায়বা নঙ খঙলিবা নত্রো? চংলু চংলু
নয়ুমদা, নুমিদাংসিদা বিমোলাদুনা মচা পিশজুগা মিপাইরম্মনি।”

“ইতৈমা, গ্লাস অমত্তংদি পীথকপা য়াবনি। চাকসু লাম্বনা লৌইরে।
ওরাংদগী চাদ্রি।”

“চারা হেল্লিবা করিগীনো? ঐগী চাক শরুক লৈবনি। মদু চাত্রো।
ইতৈমা, কোন্না অমুক থোংলগে।”

৮/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

চাক পুথোক্তুনা পীজৈ। চাবা তোকপগা মখুং হাম্বোই হামদবোই থোকস্ত্ৰে।

“চাউবা, য়ায়া থেঙলে। অতৈদা অমুক হাইথুনুকো।”

“যু য়োনবী নঙনা হায়বা ইনগদবা নুপাদু ঐ নঙে। যু ফংদ্রিফাওবা থিখিনি। যু য়াওদ্রবদি ঐ করম্বা হিংঙু হায়রিবনো? চৈনাসে নখোয়দা পান্দা তৌরিবনি। নরা অমদু লাক্লবদি য়ুদা নঙে পীগদবা, ঐ লোয়না খঙবজাংনি।”

মাইল অহ্মমুক চংলগা লৈবা লম্নোং অহ্ম ফাংবগী মোধুগীদা অমুক চংলম্মী। অঙেবীনা থিংবদগী মোধুনসু চাউবদা যু পীদবা কুইরবনি। অদুবু চাউবগী অরাবদু য়েংবা ওমদবদগী অঙেবী খঙহন্দনা তুমিলা যু পীথক্লম্মী। যু য়োনবগী থম্মোয়দসু মীনুংশিগী মফম লৈ হায়বসি চাউবা কাইনথংদা খঙলকখি।

চাউবনা মনাওগী রাখলদা ঙাওচৎনবদা বিমোলা ইমুং অদু পুনবা হোৎনরকই। খুনগী কৈথেলদা থোক্তুনা এঞ্জাং-নাপী য়োনবা হৌরকই। মচানুপাবুসু স্কুল থারম্মী। ঙাওচৎনরবা মপুরোইববু য়েংশিনবগী থবক পুস্বা মহাক্কী কোকথক্তা থোঙ্গৎপা তারকই।

বিমোলানা পোদোনগী মুশিরবা মৈঙালদা কৈথেলদগী য়োনবা শিংলক্ত্রবা হঙ্গাম অখুইবা খরা চাক থোংনা-থোংনা মল্লি। চাউবা নুমিং অদুদি জ্ঞান তানা ওল্লা হল্পকই। অঙেবীনা চৈরকপা পুন্মক মনাকোংদা তারি। পোদোন মখোঙগী অমস্বা মরুমদুদা বুঙোচা লাইরিক পারি। মচাগী মতৌদুদা নুংশিবা পোক্তুরমায়ে, বুঙোচাগী মকোক্তা নানবীকরি। বুঙোচাদু খংদুনা য়েংখংলকই। চাউবা নোক্তুনা হায়রকই;

“ইচাদি লাইরিক য়ায়া হৈদৌরি। অমস্বগা খঙদবমথৈ পংপাদা পাইনে। মমাসিসু মচা শেন্নবা য়ায়া হৈনেকো।”

চেঙ শুরিবি বিমোলা মপুরোইবগী মহৌশাগা মামদবা খোঞ্জেলদুদা য়েংথোরকই। চাউবনা মচাবু মতস্বাক্তা পমদুনা করি-করিনো হায়রি। কুইনা উরুদ্রবা মপা-মচাগী কুশ্মৈদুনা বিমোলাগী মমিংতগী খাস্বা নংহৌদনা মপি চেহুরকই। মহাক লৈরংলোমদা ওনশিন্দুনা মপিদু মকোক কুপ্লিবা খুদৈ মচাদুগী ফিজিনা মপুরোইবা খঙখিনি হায়দুনা তুমিন তৈথোকই।

বুঙোচাগুল্লা মথস্তা ইবা-পাবা ওল্লরুবা মতম অসিরাইদনি বোয়াইবু মমা লুস্তাবীনা মঙোন্দা শিন্নরন্তদু। মতম কুইনা কংলুরবা চাউবগী আশাদু নৌহৈননা মাগী থম্মোয়দা মথস্তা য়েয়িং হুল্লকই। ফমেন কাচিন্দা ওরিবা মতম কুইনা শীজিন্নবীদ্রবা মমাগী মৈনম অদু দোশি শিল্লদুনা মৈরা চাওনা থাঙ্গলকই। মতম কুইনা কনানসু ফোঙবা ওমদনা লাল্লবা ইমুংদা কেবু লোংলম্বা অমম্বা পূম্বা লাইওইন্ত্রবা মমাগী মৈনমগী মঙালনা ওল্লা ফোঙলকই।

মাক্কোল কাচিন্দা উফুল চাবমথৈ লৈরিবা রিক্সোদু নংহৌররোই মতাগুম শুমাওদা ইহ্নোকই। বিমোলানা মাক্কোলগী থোঙবা পায়দুনা য়েংলি। হৌজিকসু মমিঙগী মপি চেম্বা লেপ্তরি। মপুরোইববু মশেং-মরাং উরকই।

চাউবনা রিক্সোদু শেমজিনবা লোইরগা ইমুংদা চঙদুনা চাক চানবা থৌরাং তৌরি।

“মতৈমা, করি এঞ্জাংনো?”

“হুঙ্গামনি।”

হুঙ্গাম পল্লকপদা মশা পূম্বা শ্বাই লাউই। পিথ্বাই তেজোং মনুংদা যাওরিবা মৈনম তাবদা পথরবা হুঙ্গামশিংদুনা মঙোন্দা চাগদৌবগুম য়েংলকই। শোম্বাংননা শোনখি,

“বোয়াই, নঙবু করি চারি থক্লিগবা?” মহাক চাক চাদনা ফমুংদা চঙথরে।

নুমিং অদুগী অহিং অথেঙবদা থোঙদা কোক-কোক থিল্লকই। নাশোন পীক্লা কৌরকই,

“ইতৈমা, ইতৈমা ননাও বোয়াইনি থোঙসি অমুক্তা হাংবীমু।”

বিমোলানা চাউবগা লোয়ননা থোঙ হাংদোকই। বোয়াই মাগা লোইনরকপা মরুপ অনীগা ইমুংদা চংলকই।

“তাচৌ ননাওবু বারৌবিগনু। তাচৌগী মঙ্গল আশীবর্বাদ যাওদনা ননাও থোঙ থাংস্ত্রো।” অসি হায়রগা বোয়াই চাউবগী মথোঙ শোক্লা খুরুম্মী। বিমোলাদসু খুরুম্মী। মখা অমুক তারকই, “ইতৈমা, ঈশিং খজিক্তা থকচখিগে।”

১০/শীতলবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

বিমোলানা ঈশিং লৌথোকপা চংস্তিঙৈদা মপান্দগী মখোয়গা লোয়নরকপা মীওই অমনা চনবা ইঞ্জিং তৌরকই। ঈশিং থকখিদনা অদুমক চংস্তে। অদুবু কোহোং রাংমা ফাওবা লান্দি মায়কৈ খঙদনা নোংমৈ পংকাপ্তা কাপ্লরকই।

চাউবগা বিমোলগনা ফমুংদা নিংঙাইদনা তুল্লিবা বুঙোচাবু পমখতুনা যুময়াইদুদা লালবুংদা চেনবগুম কোয়চেল চেল্লি। চেল্লি হায়বদনি পান্দমফমদি মাগী থবাক্তা ওইরবগুম তৌরকই। লেপুনা কাপ্লবা নোংমৈ মখোলদা নাকোং অনীমক পংশিল্লবগুমবি। অহিং লাইরেস্বীগী অচিকপা মফম খঙদনা মাঙস্তে। চাউবগী শুমাঙ অদু আশা তৌরমদবা ঈগী লানবুং অমা শেমস্তে।

মীকুপ খরগী তুংদা অহিংগী অচিকপা হঞ্জিল্লকই। নাহেবগী খোঞ্জেলনা মায়কৈ মরিদা খোস্তাং য়ৈরকই। মরক-মরক্তা অথান্দগী খুজংগী চরাম্লরবা হুইশিংনা লাক্লা লাক্লা খোংলকই।

চাউবা মশানা কদায়দা মচাগা বিমোলাগনা কদোমদা মফম খঙদরে। মশাদু অকনবা চৈনা অমনা পাল্লবগুম জ্ঞান তাদনা লৈমায়দা হাইথখরে।

য়েনখোং অহানবগী য়েনবানা খোংলকপদা মহাক জ্ঞান তারকই। মীংলু অনীদা পিনা থুমহৎখরে। পিরাংগী মরুমদা ইচিক-চিল্লবা যুমজাওদুনা মাগী কনাসু লৈত্রে হায়বগুম মতু ইপোন পোন্না লেপ্লুম্মী।

নুমীংকী মশেক মঙালনা কনানসু য়েংশিনবীদনা মশা মথস্তা মখোক লোইরক্লবা হঙ্গাম মকা খুদিংদা নীংঙমদনা য়েংলি।□

অবাবগী ফুয়না হোনবা নিংশা শ্বর

মহারানী থোংগী রেল্লিং পায়দুনা লেপ্পশ্বদগী মকলাপ চোক্লাম্নে
ফমথরকই তোমান। য়েনখোং অহানবগী ললোনবীগী বস অমনবদুদা
উইনা-উইনা যাওরকপনি।

নুমিৎ হায়গৎলক্লে। অসুম অহল ওইরক-ওইরক্কা রাবা অসুম
হেনগৎলকই, নাইতোম তারকই, ইচিক-চিক্কাপগা লোয়ননা রাখলসু
পীকশল্লকই। অহল ওইবা হায়বসিবু অসুম্মা তৌরা হায়না খল্লকই। খুংপীনা
সোই তৌবা তোমানগী মকোক্তা মরি মখোঙ শম্মদবা রাখল কয়ানা মহাকপু
ওংলকই।

মনিংদা মৈখুনা পুমম মন্স জীপ অমা লাক্চুনা মখোয়গী মমাঙদা খামখি।
কা চপ-চপ শাইবা মবুক থোনবা নুপাদুনা রেল্লিং পায়রিবা মখোয়দা লাউরকই
“মী তরেৎ।” মখোঙ য়াঙবা মখোয় নহাশিং চেনশিল্লখি। তোমানদি নংহৌদ্রে।

১২/শীতনবগী কা অমসুং ডাইব্লিগী মপু

নংহৌদবদুনা ফরে খল্লকই শক্তাদুদা। পাঙ্গলনা শুজ-নোমজদুনা চাজবশিংগী মশীংদি নোংম-নোংমগী হেঙ্গৎলকই। অদুগা সমাজসিদা মখোয়গী মফম্মা নোংম-নোংমগী অসুম মাঙশিল্লকপদা তোমান নীংঙমদবা পোঙ্ককই।

মীশিং হেঙ্গুনা ময়ামদগী খরা অহল ওইবা নুপা অহম কুমথহল্লকই। তোমানদগী হেন্না নহা ওইবা, ঘনশ্যামগা অমিরগসু অহল ওইরে হায়দুনা কুমথহল্লম্বদুনা মহাক নুংঙাইরমদে। অমরোমদা মখোয়গীদি মচা-মশু থাক্লি, লাইরিক-লাইশু তমহল্লি। মদুগী হায়রুরবদি তোমানগীদি কোল্লে। মঠে-মনাওদনি চারিবা। মদুফাওবা মরক-মরক্তা চাকখুম মৈ মুংপা ম্যাওরিবনি।

জীপতু থৌপ্তে। অমুবা মৈখু মপৈ অমগী মনুংদা মখোয় পুন্না থব্বীরম্মী। মবুক থোনবদুনা শিত্তোঙ্কম্মা পানা কোদাংদু তোমানগী মমায়দা পানগে তৌই। তোমাননা লৈথোঙ্কমদ্রবদি মখোয় হেন্না পাঙ্গল শোল্লি হায়বদু প্রমাণ ওইরমগনি।

খুঁটনা পোকখিবগী নুমিৎ অদুদগী অসুম-অসুম লাপথোঙ্কিবমঠে রেল্লিং পায়রবা মীগী মশীং নোংমা-নোংমগী হেঙ্গৎলকই। থবক শুজগে হায়রবসু থবক শুফম লৈত্রবা লমদমনি। লমদমসিদা কয়াম কুইনা অসুম্মা হিংগনি খল্লবদা অরাবগী নিংশা শ্বর অমা ফুয়ন হোল্লম্মগা মখা থংবা দুকানলোমদা চৎপ্তে।

চানবা চিঞ্জাকী মমলদি নোংম-নোংমগী তাঙখৎলকই। তলব ফংদ্রেদি হায়নৈ অদুবু লম্বীদিদি মখল-মখা কয়াগী গাড়ীগী খোঞ্জেলনা নাকোং শীংজা য়ৈবা হেঙ্গৎলকই। ফুট পাট মচাদুদগী পাথোক্তুনা গাড়ীনা চংকদবা লম্বীদসু মী পাংচত্তা চৎনৈ। অমগা-অমগা পংথেংদা থেজাইনৈ। কনাসু করিসু হায়নদে মানা-মানা থোকপা পংচত্তা চৎনৈ।

অমম্মা গলিশিংদা মকে শেম্বী নুপীশিংনা মীংটি খৎনদুনা চঙখি। মশা নানবা বাবু শাবশিংনা কিরুপ-কিরুপ য়েংদুনা মতুং ইয়খি। চঙখি, থোরকই। ঙাইহাক্তা খুরক হাঙদে।

সুম য়েংশিল্লবদা মশু নুপা জোহন চুকট অমা মৈখু বা-বা কামথোঙ্কদুনা চঙখি। মমৌদা মশুশিংবু চেকশিল্লবা লুনা শিল্লখিবদু মসিরা? করিসু মরি থোঙ্কদবগুম মহাক মশুদা য়েংদুনা লৈহৌই। মমা-মপানফাওবা বারকপা ওমদ্রবা মশুগীদমক ঈশ্বরদা নিজবা নত্তনা মহাকী উপায় করিসু লৈখিদে।

“মৈতৈ মচাদা পোৎ থাংহল্লিবদুবু পঙস্ত্রেদা। পৈশা-নুংশা ঙাংনবা যাদবনি। ময়াংদনা মনুংঙাইজস্ত্রে।”

ফিয়োনবী নুপী অমনা মরৈ কোল্লদুনা হায়রকই। তোমান ফি থল্লা যাওরবা তরং অমা ঙম্বোই ঙমদবোই থাংলি। মশা পুন্না হুমাংনা পুলুপ লুম্বী। হুমাং তৈথোকপা শংবদি লায়রদনা স্বর ফাওবা চনিং তানা হোনবা ঙমদে।

“হয়েংদি বন্দনি হায়নৈনে।”

“বন্দদি নত্তমানে।”

“বন্দনিসু হায়, জেনেরেল টুইকনিসু হায়। পোৎফম ফম্বা, দুকান হাংবদি যাররোই।”

“ঐদি ইচানুপীগী পৈশা থাগদবনি। ঙসিগী পোৎশিংসিনদি কোল্লরোই, কমদৌনি?”

“নঙগীদুদি করিসু নত্তেদা ঐখোয়গীদি অঙাং শঙ্কুদু বন্দ খুদিংগী চারা অমদি বর্ত তৌরবনি।”

“মুমদনা ইচা-ইশুনা পীয়ুগা চাগেগা মীত্তা চংদৌরে। সিদনা বন্দগা ব্লোকেটকা লাক্লা-ফানবা ঙমদ্রে। মপা জুরারঝালাদুনা ইচাশিং করি চারি থল্লি খঙবীপোৎ নত্তে।”

“ঐখোয় পুন্না বন্দ যানিংদ্রে।”

“যানিংদ্রে।”

“অদুদি বন্দগী মায়েত্তা বন্দ অমুক তৌবা তাই।”

“অদুদা তাইয়ে।”

“ইমা, ফৈজোমগা যাওবীরা?”

“ফৈজোমদি দুকান্দনি ইবুঙো। ঐখোয়গীনা ফিশা কোন্দা শাবনি। ইবুঙো হয়েংগী বন্দসিবু করিগী ওইরবনো?”

“লৈবাক্কীদমক থরায় কংখিবা অথৌবশিংদা শ্রদ্ধাঞ্জলি কংকনি হায়। নোংমগী শিহ্না লেপ্পীমু হায়বা ওইরমানে। বসসু হৌরেল নুমিদাংরাইরমদগী

চেনবা লেপ্পনি হায়নহৌই।”

কৈথেল পোল্লক মনুংদা অমনা অমা ঙাঙই, কনানা তারিবনো খঙদে। তোমানসু পোং থাংলুবগী শেঞ্জোয় খরদু পায়রগা কৈথেল মনুংদগী খোঙ থাংদোরক্লে।

হপ্তামুক ফারে মানা নাঠৈ চাবা থবক অমত্তা ফংলজ্জিবা। লাইবক চুম্বদুনা মমাং নোংমাইজিৎদা নুমিৎ নীনি চুপ্পা মমাং হোটেল অমদা টোইলেট শেংবগী থবক অমা ফংখি। মদুনা ওসি মরি-মঙানিসি মেম্বরক্ছি। মী পুন্মক হয়েং বন্দনি হায়দুনা থবক নংনবা ঙাইহাক পোথাবা শংদনা কোয়চেন চেনরি। অদুবু মাগীদি হৌজিক ফাওবা নাঠৈ চাবা থবক অমত্তা ফংখি। কান্নররৌই হৌজিক্তি য়ুমদা হনবনা ফরনি খন্দুনা পার্কিংলোমদা লাক্লে।

বারোগী গাড়িদা ময়ুমদা থুংলে। রাণী মপুরৌইবা লাকপা উবদা শঙ্কেইদা ইন শারস্বদগী চেনশিল্লকই। তোমান্না পীবা নংদে ফুরিখাওদা হুমলৈ।

“স্বামদেদা সরতমা।”

“খরবু ফংলদি য়ারে। নোংমগী পাঙনা পাঙনবা চাবা হায়বদুনি।”

রাইহেদুদা করি নোক্রিংবা য়াওবনো খঙদে। মখোয় অনী য়েংনরগা নোকই।

“থোইবীদো লাক্লেস্মী। য়ুথকপা মরাদুগা খংনরে, সিদা লৈরনি হায়রস্মী। চেং মরুমত্তা তাহৌদে হায়দুনসু কপ্পৈ। নুংঙাইমন্দুনা চেং খরা লৈবদু পীথোকপ্তে।”

“অদুদি ঐখোয় চাক থোংদ্রিবরা? ওসিদি হোটেলদসু চারক্লে। নঙগা চামিল্লকরগে হায়দুনা। চাক লাস্বদা লৌইরে।”

“ঙাইহাক্তনি থোংলগে।”

“চারা কৈনোমতা লোললক্কেরা?”

“চিনিবু লৈরল্লোই।”

“চিনি হাপত্রবসু য়াইদা, চামনাদুদা থাকউ।”

“ইহে ! মদুসু অস্বাং ইবেমনুংখিনা মখোয়দা কনা-কনানো লাকই হায়দুনা লৌপ্তেনে।”

ফরে ফরে লৈত্রবদি কমদৌনি। ঈশিং খরা থক্লে। রাগীনা পিগ্বাইগী চাইসেন অমা ঈশিং থনা পুথোরকই।

“ঈশিংদি মরাং কায়নেকো।”

রাগী খুম্মদনা থোঙ্গাল্লোমদা চেনচৎ চৎখি।

ঈশিং চাইসেন্দু তংখায় ফানিংচিং থক্লে। মাজ্জাল উখোক্তেন্দা গাদুনা যুমগী অকোয়বদু য়েংই। অকোয়বা শম্বলদো ইহো হোরে। মশা নানজম্ববা, চেকশিন খোমজিনবদা লৈকাইনা তোমান হায়নরিবনি। অদুবু কয়াদি কুইরবা মহাক মশানা মশাগী ইজ্জৎ গাক্কুজিবসে। মথস্মোয়দা পেন্দবা পোক্কদুনা থুনা য়াঙনা ইমুং চংখিদুনা পয়া খুদাপ অমা লৌরগা পুত্রিদা লংথপ্তে। কালেনগী নুংখা যক লাউনা শাবদু নাচুংদনা মহাক শম্বল খারি। মশা মথস্তা মুকুম মুকুম শোল্লি,

“যুমসে মপু লৈনা-লৈনা লৈত্রবগুম্লে।”

“সরতপা, চাক লোইদৌরে চাইখবীরুরো।”

“মসি লোইশিল্লমখিগে। নঙবু লামদ্রিবো?”

“লাম্মন্দুনা লামদ্রে।”

মখোয় অনী নোকমিন্লে।

“শম্বলসি ইহো-হোরে মসি খাজিন্দ্রবদি যুম্বুরেস্বিসি হুরান্দুনা পুত্রবদি কনাগী মাঙজবনো?”

“হুম্বুথংসিদা কনানবু হুবীদোইনোদা? অদুবু শম্বল খারিবসিদি য়ান্না ফৈ। চাক থোংলমদাইদা লাপ্পা অমুক চংনররোই।”

“শরত’মা, নঙ মতোইনরেনে।”

তোমান ঈরুজবা কারক্লে। রাগীনা মপুরোইবনা তৌরিমথৈ চেপথা-চেপথা য়েংই। বাদি গাঙনদে খোইকুম মোমোন নোক্লে।

“সরত’মা করি এঞ্জাংনিনা?”

১৬/সীংনবগী কা অমসুং জাইরিগী মপু

“কোবি মশোই খরা চোংবদো কাংশোই তৌশিল্লে।”

“নোংফাদোক ঐখোয়সু অহাওবা চাবা ময়াই।”

“ঈনসে শাবা লোইদৌরে। মসি য়োল্লগা চারসি।”

“নঙবু মফেল লৈতে হায়বদাই নহানদি।”

“ইবেমনুংশিদগী পূরুরে।”

“খঙজরে ইবেম্মা। মমাঙগী ঈন খুইদুসু অপুবা শিংবদা শেল্লে
মাঙখিবদো, থোইবীগী খুদোপ বন্ধান থম্মগা ফুগৎনখিবদাই।”

“মদুবু সরতপাবু খঙহৌরা? খঙদনবা ঐনদি তুমিন ...।”

“খঙদদি নখোয় নমা নচানা তৌবা থবকপু। ইকুদুনা মচাসি ফাওহল্লিংদুন
রাণীগা হেক থোল্লম্মী। মশু নুপীবুনা থোইবী অদুগা মশু নুপানা সরত
পুর্নিমাদৌনা ফজরদবনি হায়দুনা সরতকা হেক কৌশিল্লম্মী।”

“মী মপা পঞ্জুনকো নখোয় নপাদি নঙগী নমিং ফজবা অমংফাওব
খনবা হৈতবদো। মী ফাওবা হায়বসে মিংদসু লৈবনি। ঐখোয় সরত ফাওরিসিনি
ঐসু ফাওজগদবনি সরত'পানা অঙাং ওইরিঙৈদগী শংল্লকপদুদা ...”

“ঐঙোল্লদগা তাইশিল্লদনা তৌরিনে। মানা খংকে খংচরগা। অদুব
মিং ফজবী নঙবু মিং ফজদবা ঐনা থাক্লিবসিনি বা হায়বু।”

“নুপীবুদি নুপানা থাক তাবা।”

“অদুনবু ঐসু থাক্লিবদনা।”

মখোয় অনী অমুক পুন্না নোকমিন্লে। চাকশঙদা চংলুবদা মনম হায়ফেৎ
নম্মা চাক পুখমদুনা তোমানবু গাইরল্লি। তোমান উবদা হায়দগী হেল্লা মনিচ
কারকই। চাক্কুনা কেরেবগুম তৌরকই,

“নচানুপা ওফিসার ওইরে হায়দুনা মপোকঙৈদগী লোইনরল্লবা ঐব
ইম্বোখিবদাই। হৌজিক্তি উপায় লৈত্রা?”

“চাদবদি যাদে, কমদৌনি?”

“কৈদৌরগে সরত'পা?”

৫৭১

অরাবগী ফুয়না হোনবা নিংলা স্বর/১৭

তোমান খুমদে। চাক্কু মপান্দা উংদুনা ফস্বদু উবদা রাণী নুংঙাইত্রামে।
ফাবৌ ঙারিগা লুবাক্তা পকহৌবরা হায়দুনা মারুরি। মকুম খরদি ঙারুবাক্তু
শঙলস্মী। মদু চাকখুম লৈরংদা হুনজিন্দুনা লৌরি। শম্বলদগী রাচেৎ শংলগা
থোংখিবা চাক্রি। মৈ অমত্তা লৈরমদ্রে।

“সরত’মা, লৌরুরনুদা।”

“মুল্লে, মুল্লে।”

মুনরা মুন্দরা খঙদে উৎ মনুংদা থরো থরো ওনহল্লগা
কস্হোক-কস্হোজুনা তোমানগী মনাক্তা ফমথরকই।

“খরা চাশিনবা য়ারা য়েংউ। ইহাও হাউরল্লরোই। ঙশিং অশৌবদা
হাপচিনখিবনি।”

“অঙাওবীসিদি নঙনা থোংবু করিগী হাউরোইদৌরিবনো? পুল্লি
চুপ্পা হাউই হায়দুনা চারকুবসিদি।”

“ঐসু খঙইদা।”

“করি খঙলিবা?”

রাণী খুমদে।

“হোটেলদা চাবা য়াবদু চাদবমথৈ চাক লাস্বদু খাঙলগা চেল্লক্লিবসিনি।”

“অদুগা করিগী চাক্কু মপান্দা উংলিবা?”

“থোইবীদো মচাশিংদুগা কমদৌরমগনি? চাবা চাদবা সিদা ইংনা
লৈজরসনু।”

“য়াদে, যাদে কদায়দগীনো? ঐখোয়বু মীনি হায়না থাবা য়ারিব্রো?
জুরার শান্নবরা, যু থকপরা নুপা অমা ফংলিবদু মরায়বকুম ফরবনি।”

“মৌপ্বানসু ইস্হোকপীরে। মপানসু ইচানুপাতনি হায়দুনা নপাঙ্গল
তেকপমথৈ শুরে। অরোইবা চহীদুদি নঙসু থবক শুফম লৈতবগা নপাঙ্গল ময়েং
তারকপগা ইচানুপীদুনা অয়ুক-নুমিদাং খঙদবমথৈ ফি শারগা শেল থাখিবা
নত্তো? মদু মা করিগী খঙদে।”

১৮/শীতলবগী কা অমসুং ডাইরিগী মণু

“ইচানুপীদো কোয়বা খোৎপগা অমত্তা ফংজখিদ্ৰবনিনে।”

“নোংজু-নুংশাগী পাউদি মণ্ডোন্দগী লৌরে হায়বনি।”

তোমান ফুক হৌগৎপে। চাক নীংথি-নুংঙাইনা চাখিদ্ৰে। মনিংদা মচিন তেংলগা অদুমক থোকপে। ফনা থেঙলবফাওবা হল্পকখিদ্ৰে।

অমুকী চাক থেঙনা চাখি। নুমিদাংদু চানিংদ্ৰে হায়দুনা চারা হেনখি। তশেংনা চানিংখিদবরা নত্রগা হয়েং বন্দনি খন্দুনা চরা হেনখিবরা হায়বদুদি মশা ফাওবা খঙখিদ্ৰে। নুমিদাংদু ফনা থেঙলবফাওবা মমীং উইশিল্লু হায়বা যাখিদ্ৰে। মহাক্লা উইরোন-উইরোন তৌরবা মতমফাওবা থংনবা ইবেমনুংশিখোয়গী বিজুলীগী রাইস মিল অদু তকহৌরি।

চাক চাখিদবগীরা, অহল ওইবগীরা, রাইস মিলগী খোঞ্জেলনরা নত্রগা মচানুপীগী রাখলনরা মহাকপু তুন্স্বা য়াহন্দে। মসি পুম্মক থমত্তগা ইক্ষাল মনুংদা কোইচৎ চংলুরগা নিংথি নুংঙাইনসু চাক চাদনা পাং তান্না চত্তুনা লাং থাকউবগী রামনত্তদুনা তুন্স্বা য়াদ্রিবরা?

থেঙলা-থেঙলগা রাইস মিলগী খোঞ্জেল ময়েক অসুম শেংবা হেঙ্গৎলকই। মসিনা য়ুম্বুরেদ্বী কয়গী থবক্তি মুনবীত্রে। নহা ওইরিঙেদা চীংদা সরকারগী ওফিস নত্রগা অনৌবা লম্বী শেশ্বগী চীং ককপা চৎপদা তোমান থা মরি মণ্ডা ময়ুমদা হল্পকপা শংখিদবনি। গুসিদি বুলদোজরনা ওল্লা মুনবীত্রে। ওরাং ওহান্দা পুস্ত্রি খোংবান, তৌবগী থবক্লা খুরক হাঙলমদবনি। মদুসু কোবিকোৎনা মল্ৎ শিনবীত্রে। মণগাডীদা বজার তান্না চেক হোল্লম্বা, ফৌ পুরম্বনচিংবা পুম্মক নামৎ মাঙলে।

সরকারগী থবক তৌহৌদবা তোমান মপাঙ্গল লৈরি খলম্বা নোংমা-নোংমগী রাখলনা শোভুরকই। মতাং মতম চাদনা অহল ওইশিনখি। মহাক্লা সরকারগী থবক তৌহৌদ্রবসু মচানুপাদি তৌহন্দবা য়াদে হায়দুনা মহাকী অরৈবা পাঙ্গল শীজিমখি। মহাক্তা নত্তনা মচানুপীগী পাঙ্গলসু লৌইখি। হৌজিক মদুগী ওল্লা তৈনবা মইনো মমাঙদা লেপ্লবদা মহাক্লা সভাতাবু বারৌজবা নত্তনা অতৈ করিসু তৌবা ওমদে। মসিবু চাওৎপদা মীওইবনা তল্লিবা খুদোল্লা নত্রগা মীওইবদা চাওৎপদা তল্লিবা খুদোললা হায়বা মচাগী মপান চাবা ফংদ্রবা তোমান খঙবা ওমদে।

করন্বা মতমদা তুমথখিবনো ঋঙহৌদ্রে মহাক। মীকপ থোরকপদা অয়ুক্ষী
অঙানবনা থোঙ-থোঙনাওগী অহোবদা কেকু লোংলী শান্নরশ্মী। মহাক ফুক
হৌগৎলি। ওরাং লাং থারুশ্বদু নীংশিংলকই। নীংজিং মাংজিংমৈ। মশাদু ইপা
পাখৎলি। মমায়-মমীং তাদনা চেনচৎ চৎলি।

লম্বীদা চৎনা-চৎনা নীংশিংলকুনা নুমিৎপু খুরুশ্মী। মানা অঙাং
ওইরিঙৈদা মধৌনা নুমীৎপু য়ান্না মথরায় য়াওনা খুরুমখি। মধৌদু নুমীৎ
খুরুশ্বগীদমক অঙনবা অয়ুক খুদিংগী হৌগৎখি। য়ান্না কুইনসু খুরুমখি। মধৌগী
মভৌদু মহাক্লা হৈনৌ অমুনবা খুনবা ওস্তানা হৌগৎপা খুদিংগী উখি। মদুগী
মতুং মপানা মিকুপ খরদমক নুমীৎ খুরুশ্বা থেংনখি। অদুবু তোমানদি
চেনা-চেনা খুরুশ্বনি। মসি মতল্লা ফিভল্লা ওইরকপনি। মহাক্তি চুল্লা হকচাং শাজেন
ওইনা খুরুশ্বনি। লাই নীংবনা পুক্রিংবু ঔইহাক ইংহল্লি হায়বসিমদি মহাক্লা
শাক্ষিনি। মহাকসু মচা-মশুশিংনা য়ুমদগী থাপশ্ববদা লাইশিংবুসু অসুম থাপশ্ব
অদুগা মথোয়গীদমক বর নিবসু অসুম কাউশ্ব। অসুম্মা তৌরমগদ্রা মাগী মপাগা
মধৌগসু।

পাং যৌরে। নুংশা হাইফেং হাইগৎলে। মহাক্লা অঙাং ওইরিঙৈদা
কক-কক ইন্ননা শাংলশ্বা থশ্বালশিং অদু ইউ উখিদ্বে। ছুটি লৈথোয়ুগা থশ্বাল
মরঙা হি হোশ্বদুনা শান্নখিবা, থমচেং হেতুনা চাখিবা, থাংজিং লোলাং
পোখাইরকপগী মরু তুপুনা চাখিবা, ময়াদগী থাংজিংগী অঙৌবা মকুপ কোংলগা
অমুক চাশিনখিবা ওসিদা নৌহৌননা নীংশিংলকই।

মানা থারুশ্বা মফমদুদা লাংদু লৈরমদরে। থাজদে মফম ওন্নবরা হায়দুনা
কোয়না চতুনা য়েংই। লৈত্রে। মণগী শজিক ফাল্লুবা খোইমু নুপা সাইকল অচৌবদু
শজিক পীক থল্লা হাপুনা লাকই।

“তাদা কৈদৌবীরল্লিবনো?”

“ওরাং স্বাইদা লাং অমা থারুশ্ববনিনে ঐবু।”

“লৈবু লৈরশ্বরো?”

“লৈত্রমানেবো, উদ্রেবো।”

২০/শীতলবঙ্গী কা অমসুং ডাইরিগী মণু

“লৈরন্নরোই তাদা। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈ মতমদু নত্রবনি। ময়াদগী কোথোল্লগা চাগে, যাদ্ৰগা হাংকে হায়রবা মতমনি।”

ঙাঙনা ঙাঙনা সাইকলদু ইল্লগা চংখি। চুম্মী মতমসি য়ান্না হোংলে। মতমসি লৈহৈদ্রে। মতমসিগা চাননা হিংবা ঙুমদবা তোমান মশানা মশাবু বারৌজরকই। মশাবু অপঙবনি হায়না নিন্দা তৌজৈ।

পাত্তগী ইল্লকপদা খুনগী লম্পাপাত্তা শান্নরোই ময়াম হকচাং শাজেল তৌরম্মী। ঙৈহাক লেপুনা য়েংই। চোংবগা ফনবগা ঙৈহাক্তা লেপ্তে। মহাকসু থাং-তা শান্নরম্মী। মহাক্সা হাইবা লৈতেংদি য়েংবগী পেনবা নাইদে হায়নরিবনি। মতমদুদা থাং-তাদা মাগী লম্মা লৈতে। তোমাননা মাগী পান্সোমদা য়েংজৈ। মাগী পান্সোমগী মসল মমিং চংখিবনি। মুক্সা শান্নবদা রাণীনা তোমানগী পান্সোমগী ফজবদা ঙাওজখি। রাণীবু তোমানগী পান্সোমনা শুপকোন-কোন্দুনা পুরকপদা চেক-মোক লাউবা ঙুমখিদে। ঙুসিদি শরুদা অখুইবা উনশাতনা কুপ্পে।

তোমান মাজ্জোলগী উখোকতেন্দা ঙাদুনা ফমথে। পোথারবা মতমদা বেড়ী নীংশিংলকই। রাণী কৌই, তাদে। ইমুংদা চংদুনা কাংথোনদা মারুরে। ফনা কুইনা মারে অদুবু ফংদ্রে।

“বেড়ীসিসু হৌজিকী মীগা চপ মান্নরেনে। মখোঙ পান্দুনা চংপদু মঙাই।”

থিবমথৈ থিরগা কাংথোন মচিদা ইরেন লৈরম্মে। বেড়ীদু চম্বা মৈথেং অমুক থিবা খঙদ্রে। শাওনিংদুনা থিরমদ্রে। মপান্দা থোরকই। রাণী ঈন শাগদবগী ফমথবতা ঙায়রন্নি। তোমান্না অয়াকপা খোন্দা মাজ্জোলদগী লাউরকই,

“নঙবু কদায় চংলুবগে কৌবা লাংবগা তাদ্রিসিবো?”

মানা হংলিবদু থঙইনা তাদে। মহাক্সী মায়কৈদা রাহংদুম লাকই,

“বন্দনি হায়রবসু য়ুমদগা ঙৈহাক লৈবা হৈনপোত্তে। চংকদৌবগীদা হোংনদুনা লৈ। সেগা-মাইগা তানদুনা ঙৈহাক ফমিন্নবগা শংবীপোং নত্তে।”

তোমান রাণীগী মনাক্তা খোঙ্কাই চন্দুনা ঙেক লাউনা ফমথখরে।

শাউরস্বদু করস্বা মতমদা ফখিবনো খঙহৌদে। তপ্পা হংলুরি।

“মৈথেৎকা যাওরা?”

“কোকশেত্তা যেপলিবনি। মরুবু যাওরমগদ্রনে?”

মকোক্তা যেংলিবা কোকশেত্তুদগী মৈথেৎ লৌথোকই। হাংদোক্তুনা
য়েংলুবদা মরু অমখত্তা ঙায়রস্বী। তোমান মোমোন নোক্ককই।

“পান্তগী কয়াম কুইরগে কারকপা?”

“ঙৈহাক ওইরে।”

বেড়ীদু মচিনা চপ্পগা চস্মী।

“ঙাবু কয়াম থুরস্বগে?”

“লাংগা অমত্তা লৈরমদ্রেদা।”

“কলি যুগকী মীশিংসি অসি যৌনা ফত্তুবা!”

বেড়ীগী মৈখুদু মখত্তা কামখৎখি। শস্কোয় মথক্তুসু অহোবা যাওরল্লে।
অসুম কোয়না যেংলুরগা অরোইবদা রাণীগী মমায়দা হেক যেংলুরে। রাণীবু
মুন্না যেংনীংবা পোক্ককই। মুন্না যেংই। কুইরে অসুন্না মহাক্লা রাণীবু যেংখিদবা।
অখুইবা উনশাতনা কুপ্পবসু রাণীগী মায়থোঙদা মহৌশা লৈখিবা রাশিদুদি ওসিসু
মাঙলমদ্রি। কুইনা যেংখি রাণীদা। কুইনা মাঙলুরবা থস্মোয়গী ইহ্ন অমা ওসি
নৌহৌননা ফাওরকই। ইহ্নল অদুনা মখোয় অনীবু লুহোংবা কুইদ্রিঙৈদা মখোয়
অনীতা নাইতোম তানবা কগা হোৎনখিবনি। রাণীগী মনাক্তা হেমা নকশিল্লুই।

“করিনোদা হনুথংসিদা।”

রাণী ফুক হৌগৎখি।

“ঙাইখোদা নঙসু।”

“চাক থেঙত্রে।”

“করি থোংদৌরি?”

“মাইরেল।”

২২/শীতলবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

“ইস ! হাউরনিদা চাদবা কুইরে।”

“মাইরেলনিবু হায়রবদি প্রান থারগে লৈজরবনি।”

“মদুবু কদায়দগীনো?”

“সুপারাগীনা পীরকপনি।”

“সুপারাগী হায়বু কনানোনে?”

“মনীংগী মৌ মশা খরা নোয়বী, মমায় য়েংবা নুংঙাইবীদো।”

“ও! ও! প্রমান-পাষ্ট্ৰেগা য়াল্লা হৈবীদুরো? উম তিনৌ রাগী মশেননি।”

“নঙগী মিংদা কয়েম্ববদু তৌরকনু হায়বনি। ইপুগা, ইবোকা হায়দুনা য়াল্লা নীংজবপোংনি। ঐখোয় সরতকসু মরী হাইফেং লৈনরম্মায়ে।”

“হায়সু হায়বনি অদু অঙাংদু লৌরম্ববদি ইচানুপানা ইম্ফালদা চংত্রবসু মাদি ঐখোয়বু লুনা তৌগনি। মমা-মপা য়াল্লা নীংজবনি। অহল-লমন নীংবা নিংঙোলদি মকু-মনেমসু লুনা তৌবা মশানা তাবনি।”

“ইম্ফাল নুপী অমা হেক লৌশিল্লকুনা চেনত্ৰেনে।”

“মাগী মাগী কম্মগী ফল ফংগনি, মতম ঙাইয়ু।”

রাগী ইমুংদা চংত্ৰে। তোমানদি শঙ্কায়দা ইরেং লেঙদনা ফল্লি। থোঙ্গালদা গাড়ি মচা অনী-অম্ব কয়া খৌজিল্লকুগা খংখাম খামখি। তোমান মতম্বগা ফত্তবনে নুমীৎসিনগা মহাক্লা হৈনজদবনে, লাক্লিবা নহাশিংদুদা মমীৎনফাও কয়া য়েংজবা ওমদনা হংলুরি,

“ইবুঙোহোয়বু কনা থিরকপনো?”

“পুপু ঐনে, নশু চিংলেম্বা।”

“ইস ! পুপুদি ইপা পাখংলুরেদনা।”

মপুগী মশুনি চিংলেম্বদি। চাওদম শাংদম্মী, মীনুংশিনা মশা পুম্বা য়োল্লদনা অচৌবা ইমুংগী মচা-মশু হায়বদু মাল্লি।

“বন্দসিদা কদোমদগীনো?”

“পুপু উনিংদুনা লাক্লিবনি।”

“ঈরাংসিদা পুপুবু নুংশিবীরক্লিবা?”

“বন্দগী ছুটি ফংদ্রদি শংদ্রে হৌজিকানগী লাইরিক খুতমসিদা। বন্দ
তৌবসে ফখবজাংনি। বাবানা লৌদো হনলরা হংলকপনি।”

“কদায়দগী পৈশানা হনগদৌরিবনো? হন্দি হন্দি।”

“অদু ওইরদি যোহোকস্তো, ইশ্বালদা দুকান প্লোট লৈবনা হেন্না কান্নৈ
হায়রকপনি।”

“ যোল্লোই ইপা-ইপুগী লৌফমনি। নঙদুম সিদা লাকওদনা।”

“ঐবুদি লাক্কনি। লাইরিক তম্বসিদা লোইখিসনু লৈশাবী মশক ফজ্জবগা
লৌখিদোইনি। পুপু হায়গুম্বদনা নশুনুপী অমদুম থীরল্লো পুপুগা বোবোঙ্কগী
সেবা তৌনবা।”

“অঙাওবসিদি।”

“পুপু, লৌদুসু যোল্লরনু বোবোক্তি কদায়দা লৈগে?”.

তোমাননা লাইরিক হৈহৌদবগী পেন্দবা লৈবদু চীং-মান থুংনা
কোইচেন চেন্দুনা সরতপু লাইরিক তমহনখি। সরকারগী থবক অমসু তৌহনখি।
অহল-লম্না থম্বীরম্বা মান-চাং সরতকী হাক্তক্তা কায়খি। থবক চংবগা ইকুই
কুইদনা লুহোংখি। লৌরাক অমখক্তা ঙায়রম্বা লৌফমদু বন্ধোপ চংথরে।
চীংলেম্বানা মরোন কাবক-কাবক থোক্লবা মতমদা ক্বাটরদা অদুম লৈখরে।
নৌরিঙদা মমা-মপাবু য়েংবা তোয়না লাক্লম্বী অদুদগী মরক-মরক্তা লাকখি
অরৌইবদদি মখোয়ব কাউখিদনা মান-চাংদমক নাংশিংদনা লাক্লি।

মথোয় কাটরদা নুংঙাইনা লৈত্বে। মথোয়গী পুন্দিদগী তোঙানখরে। মমা-মপা ওইবগী শেন্শীফম থোকপা শেন্শীরে। মহাকসু মমা-মপানা চাওনবা য়োক্লকই, তোঙান্না লৈরকই। মমা-মপাসু মবেনগা মধৌদগী তোঙান চারকই। অসুন্না মথং মথং তোঙান-তোঙান তানখি। তাদ্রিবা হায়ববু মতৈ-মনা ওখক্তনি। মচা শেন্শ্ববুদি মমা-মপাগী মথৌনি হায়বা অদুগা মপা-মমাবু মচাশিংনা য়েংশিনফম থোকই হায়নদবা সমাজসি তোমান বারৌরকই।

২৪/দীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

নুমিদাংবাইরমদু রাগীনা মশুদা হাপুবনি হায়দুনা মানা অশংবা মতমদা থাজিনজবা এক্সাং-নাপীদু থিবা ইঙ্কোলদু থুংনা চংলম্মী। থোংগনি তৌরম্মা মাইবেল থোংখিদে। মচাগীদমক খাকখি। মচাদু ইক্ষালগী ক্কাটরদা লৈখিবদগী ইঙ্কোলগী অতেক-অনৌ চাবা ফংলম্মরোই খন্দুনা অরৈ-অবৈবা হেঙ্কম্মী। চিংলেন্সা চংলেন্সে।

সম্ম্যারাইরমদু রাগীনা সনামহীগী লাইকম্মী থানবা মতমদা খুন্দোন্দা নোংমৈ কপ্পগী মখোল তাখি। সিফাইগী গাডী মপোং অনী-অম্মসু খুন মনুংদা খৌজিনখি। খুঞ্জাশিং মানা মানা থোকপা পংচেন্দা চেন্নখি। চেম্মিবা হায়ববু শোল্লাবা মখম্ম্যায়দদি হিংনিংবদগী চেন্নিংবা, পাঙ্কলদি যাওদ্রবা কাংবুদুখক্তনি। ঠৈহাক্কী মতুংদা খুন্দু খুন্তাক-লানশিবা খুন অমগী শক্তম লৌরকই। হুই ফাওবা খোংখিদে।

মৈঙাল য়ান্না পীথোকপা ঙমদ্রবা পোদোনগী মঙালদা মখোয় অনী তুম্পক তুম্পক ফন্নি। খোংউপ বুদকী খোঞ্জেলনা যুমদু তম্মরকই। থোঙদা কাক-কাক থিল্লকই। তম্মলাই অমনা য়ান্নবা খোনফমদা হায়রকই,

“থোঙ হাংদোকউ।”

বাগীগা তোমানগা য়েংনৈ। বাদি ঙাঙনদে মমীত্তদি মবোল লোল্লি। অমনা অমগীদমক বানরকই।

“সবত’পা, নহাক মনীংথোংলোমদা চেনত্রগেবা? ঐদি নুপীনিনা করিসু তৌবোই।”

“ঐবুদি নুপানিনা ফৈ। নহাক চেনত্রো।”

মপান্দগী খোঞ্জেনগী বজ্র থাদবকই,

“থোঙসে হাংদ্রবদি কাওখায়রগে।”

মাঙগী লম্মীনা শাংলবা তুংগী লম্মীনা তেল্লাবা অহন অনীদো মকলাপ থক-থক নিকপমথে থোঙ হাংদোকুবা থোঙলোমদা চংশিনবা খুদিংগী মিছন হ্নবগী চাংসু অসুম-অসুম হেনগৎলকই। থোঙগী পোরোন্দু শংলুরি। শংপগা থোঙদু কাওখায়রকই। তোমানদা থোঙবানা শাফু কন্না থোম্মম্মী। মহাক

লৈমায়দা তুথখরে। অহানবা চংলকপদুনা মঙকশমগী ফুরিত্তা পায়। মখোয়
মঙা-তরুকা ইমুংদা করি করিনো ফাক-ফাকুনা থিরি।

“লালহৌবশিংদু কদায়দা লৈ?”

“লালহৌবা হায়বদি...?”

তোমান থক-থক নিকপমথৈ খুম্মী।

“ঙসাই নখোয়দা চংখিবদু।”

“ঐখোয়দদি চংলক্তে।”

“অহল, নচীন থীনু।”

“অশেংবনি ইবুঙো ঐখোয়দদি লাক্তে।”

রাগীনা শোল্লি-শোল্লি খুম্মী,

“ঙসাই লাকপদুদি কনা-কনানো?”

“ইম্ফালদগী ইশুশিংনি।”

“ইশুশিংনি হায়বা?”

“মানি ইবুঙো।”

“কয়াম কুইনা লোৎপা য়াগনি য়েংগে। অহলসি গাড়িদা হাপচিল্লু।”

রাগি মপুরোইবগী মতুং ইন্নজৈ। মহাক কপ্পি।

“ইবুঙো, নপুসিদি থস্বীরম্মু। মাদি করিসু খঙজবা নঙে। ইশুশিংদো
কৌ হায়রবসু কৌজগে।”

“নহা ফাওবা লাকুবা ঙমদ্রিঙৈসিদা অহল নখোয়না হেন্না থরায়
য়াওয়েনে।”

“ইবুঙো, নপুসি থস্বীরম্মু।”

“ইমা, ওফিসফাওদং যৌরগা অমুক থুনা থিল্লকদবনি।”

খরা তপ্পা সিফাই অমনা হায়রম্মী।

তোমান সিফাই গাড়ি মনুংদা জ্ঞান তাদনা ফল্লি। মহাক যমগী লৈবাক্তা

২৬/শীংনবগী কা অমসুং ডাইয়িংগী মপু

চংপা খোঙচৎকুম মাগী মতুংদা কল্লা-লাউবগী খোঞ্জেল তারকই। খোঞ্জেলশিংদু মহাক্লা খঙবা মীশিংগীসু যাওই, খঙদবগীসু যাওই। থম্মায় শোক্লা কল্লা খোঞ্জেল অমগী খোস্হাংদি মহাক্কী মথবাত্তা য়ৈরম্মী।□

॥২০০০, জুলাই ২২॥

শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

“হেপ্লী নিউ ইয়ার, হেপ্লী নিউ ইয়ার, থম্মায় শেংনা পীরি ঐনা ঐগী শীংনদুনা চংলিবা পুন্সি নঙোন্দা অনৌবা চহীগী য়াইফ পাউজেলসি। ঈশ্বরনসু যৌজানবীদুনা য়াইফবতা ওইসনু ঐগী পুন্সি নহাকপু।”

ঐ খংনোক নোকথোকখি। মশানা মশাদা য়াইফ পাউজেল পীজবা অঙকপা মীওই অমগী অঙকপা ডাইরিনি। দিল্লিদা অহিংসিমা পল্লমদ্রবদি অসিগুস্তা নুংঙাইরবা ডাইরিসি থেংনরম্মোই। ইরিবা মতমদু য়েংই। চহী তরামঙা মমাংগী জানুৱারি তাং অমা নিংথৌকাবা নুমিৎ। মথঙগী চেনা হাংদোকই,

“ঐ কনানো, হৌরকফল্লা কদায়দনো অদুগা চংলিবসিনা কদোমদনো? ঐ খঙদে তশেংনা হেক হায়রবদা ঐনা ঐগী পুন্সিসি করিনো হায়জবা ওমদে।”

“ওমদবা?”

“ওমদবা হায়বসিদা ৱাহং অমগুম ইমাঙদা অমুবা মশক খঙদবা মুন্সি

২৮/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

ওইনা চোংথোরক্লে।”

“মতম পুন্সদা নঙনা নঙগী পুন্সিগী অশেংবা মশক থি নংত্রা?”

“হোয়! মদু চুল্লবা রাফমনি।”

“ঙসিদগী নঙনা নঙগীতা নঙনা মীপুম খুদিংমকী পুন্সিগী অশেংবা মশক থিরে।”

“অদুসু চুন্মী। অদুবু ঐনা ঙক্লিবদি থিনা-থিনা অসুম মাঙখিবসিনি।”

“অপঙবা, অদুদনি নঙনা হেক-হেক মায়থিরিবদু। থিরু কনাগীসু। নঙ নশাগীফাও থিরনু। চংলু নঙগী চংফম থোকপা লম্বীদুদা। হুৱানগেরা লাক্কেৱা মায়পাকপা অমদি ওইদবা যাদে।”

“হুম, মদু ঐ পামদে। ইমাদা ৱাশকখি, ঐ অচুম্বা তৌগনি। বাবাদো ঐ মশক খঙহৌদে। ঐদি ঐগী ইচানা মশক খঙজনবা পাপকী ওইবা থবক অমতা তৌৱেই। ঐগী বাবাদো ঐনা মশক যান্না উনিংখি খঙদ্রা?”

ও! মহাক মপা মশক খঙহৌদ্রবা? মশাবু মশানা কনানো খঙজদ্রবা? তশেংনমক মহাক নীংবা কায়রবা মীওই অমনি। মহাকসি ঐঙোন্দগী হেন্না তোল্পবা মীওইনি হায়বদা কনানা য়েংপীগনি।

ঐ ডাইরিদু নাকলদা থম্মী। ফমুংদা লোংনা হিপ্পে। লমশাং লাকপগী ৱারদুনা পোথাগে খন্দুনা থাল্লিবা টাব লাইট অদু মুখংলে। মীং তপ্পা উইশিল্পে।

থা অনীগী মমাংদা ঐ য়ুমদগী তুমিন চেল্পকখিবনি। মতম ৱরা পতনাগীদা লৈবা মরুপ প্রতাপকীদা শৈদাংলুই। দেল্লি য়ুনিওর্সিটিদা তম্মীন্নরকপনি। শৈদাংগে খন্দুনা চংখিবদি নঙে, চংফম খঙলক্তুদুনা চংখিবনি। মচলুপী অমতং লৈবদুগী মহাক নুংশা মরক্তা কোইচেল চেল্পম্মী। মহাকফাওবা মচলুপী অমখকী চারম-থল্লুম খঙদবমখে চেল্পবদুনদি ইচলুপী মরিগীদি তুম্বাফাওবা শংদনা চেনবা তাই। অদুনবু চেল্পক্লিবসিনিদনা। য়ুমদগী চেল্পক্লে, পতনাদগী অমুক চেল্পক্লে, হৌজিক অমুক পঞ্জাবতা চেনগদৌরি। মরুপ অমিতকী ফেক্তরিদা মাগী মখাদা লৈকগদৌরি। প্রাতাপনদি যান্না থাম্মী। থাম্মী হায়দুনা কৈদৌকনি, চেল্পগে খল্লবা মীওই অমদবু অদুমক চেনখিবা তাবনি। চেন্দুনা হিংলিবা মীওই অমগী পুন্সিদা

অতোপ্পা চেন্দুনা হিংবা মীওই অমগী পুল্লি অমা অমুক হাপকংপা ঐ পামদে।

মী কক-কক ইন্নবা নিংশা শ্বরফাওবা অমুক্তং নীংতম্মা হোঙ্কগে ফংদবা ট্রেন্দা তোংদুনা দিল্লীদা থুংলবনি। ঐ দিল্লীদা থুংলগনি হায়বগী পাউ কনাদসু পীখিদে। পীখিবা যাবা মীওই কয়াদি লৈ অদুবু মীচেল অমবু ময়ান্না তরান্না ওক্লিংগদ্রা? ঐনসু ওকহনিংলোই। পীখিদবনা কনানসু ঐবু ষ্টেসন্দা ওইবীরমদে। করিগুশ্বদা ভি:আই:পি: ওইরল্লবদি পাউ পীবগী মথৌ তারল্লোই মশা-মশানা থঙনা মোমোন নোক্তুনা থবক ফবা শাদুনা ওক্লমগনি। ঐদি মীচল্লি। মদুগীসু মথক্তা কা হেন্না খুদোং চাদ্রবা মী অমা। ছম, মসিসু হায়মল্লিদা ঐওল্লদগী হেন্না মরায়বক থীরবা মীওই কয়া লৈরিবসিদি। ট্রেনগী জর্নিদা ঐওল্লদগী শেল নিরবা নুপীমচাদুগী পুল্লিদুবু ঐওল্লদগী হেন্না লাইবক ফৈ করল্লি হায়গনি। শেৎলিবা মফী-মরোলদু কা হেন্না মোংপদা নত্তনা মফম অয়ান্না কুইনা শিজিন্নবকপগী মচেং-মচেং শেগায়রে। চাক্লিবশিংসে মী অমনা শেন্দান লস্বীগীদমক লোইবা শা-মণগুশ্বনি হায়না মরুপশিংনা হায়খি। ঐদি মদু থাজবা ওমখিদে। করল্লি থাজগনি মহাকী মমা-মপা নংত্রগা মরী-মতানা মাবু মীওল্লদা মীনুংশিগী রাংমদা যোনথোক্লমগনি হায়বসি। করিগুশ্বদা যোহোক্লম্বা মহাক মমা-মপা, মরী-মতা লৈজদ্রবী অমদি ওইরমগনি। লৈরল্লবদবু পীক্লিবা নুপীমচা মহাক্সা অদুন্না শেল নিরমগদ্রা? পান্সমগনি মহাকসু মমান্নবী অতৈত্তুন্না লবুক-লক্ষাংদা, পাক্লবা লম্পাপক্তা চেন-চোংদুনা শান্নবা।

মহাক্সীদুনি উপায় লৈজদ্রবা মীওই হায়বদু। ঐদি শরেপ ফারবা পাখং অমনি। অদুগীসু মথক্তা ভারতকী অফবা বিশ্ববিদ্যালয় অমদগী এম:এ: ফাষ্ট ক্লাসনি। অদুবু কৈদৌননি ঐগী মণিপুরদা ঐনা রানা হোংনজরুবগী মায় পাকপগী সার্টিফিকেৎশিং অদুনা। সার্টিফিকেৎশিংদুগী কান্নফম লৈত্রবসু ইমা-ইপানা মপুং ফানা ইহৈ তস্বগী খুদোংচাবা পীবসিনা ঐ মীকি-লাইকিদনা মণিপুরদগী মীচেল ওইবা ফাওবদি ওল্লে। তঙায় ফদ্রবদি ভারতকী মপান্দসু মীচেল ওইরুবা ওশ্বগী থৌনা লৈ।

ইমা-ইপা পু-পাং শুনা লৈরি। মরুপ-মপাং কয়াসু অকোয়বদা ঐগী যাকা ওইদুনা লৈরি। অদুবু করি থবক্সো শেল যাওদনা ইহৈনা ইজ্জৎ লৈনা

৩০/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

তুংগী মীরোলগীদমজ্ঞা শুবা য়াবা থবকসিবো?

নুমিদাং অথেঙবদা ষ্টেসন্দা হেক থুংলবগা খুত্তা পৈশা য়ান্না য়াওবনা রাখল থোইদোকপা খল্লদন। অদুমক লাক্লে মীচম ঐথোয়বু তরান্না ওকপীবা হোটেল অনন্দগী ফ্রী ওইবা কাদুদা নুমিদাং অমদি নুংঙাইনা পোথাজরুগে হায়না। কাদু কনাগুম্বা অমনা খুদোংচাদবা মীওইশিংগীদমক কথোক্লম্বনি। মদুগী ভাৱা মহাক্লা হুঞ্জি। মহাক পুকচেল চাওবা মীওই অমনি হায়বদা করি লান্নিংঙাই লৈ? ঐনা এমঃএঃ তল্লিঙৈদা মণিপুরদগী লম কোয়বা লাকপা মীচম কয়া কাসিদা থমখি। ঐগী কমিসন খাইবীখি। কমিসনগীদমক পৈশা লৈত্রবা মতমদা ইনাকখুনবা মীশিংসু থমখিবা য়াওই। কাদুগী মরমদদি থোইদোকপা অকুপ্পা খঙদে।

হোটেলসিদা য়ারেক্লবা মীগী মশিং য়ামখংলিবমথৈ মখেয় নোকপগী চাং অসুম হেনগৎলকই। ৰামপ্রসাদি খঙনবা খঙদে, খঙনদবা খঙদে মাগীদা লাকপা মীওই খুদিংমক চহি কয়াদগী খঙনরকপগুম মোমোন নোক্তুনা অৱাং-অপা খুদিংমক হংবী। মহাক নুমিৎ চুপ্পা মোমোন নোক্তুনা লৈ হায়বা য়াই। ঐদি মীচম্বিনা মহাক্লুনা মতম পুম্বা মোমোন নোকপদি লায়রদুনা পুলিগী মোমোন নোকখিবা মীকুপ ফাওবা মশীং থীবা গুমখিনি।

মোমোন নোক্তুনতা লৈবা অতোপ্পা মীওই অমা হায়যু হায়রবদি ঐগী থম্মোয়দা কনা খঙহন্দনা তুমিন লাৎখিবি ঐগী থম্মোয়গী ৰোমিতানি। ঐগী গাঙগন্দবা চিনসিদগী অদুমক থোকখিদ্ৰে মাৰু নুংশি হায়বা ৰাহৈদু। করিগীমো ঐনা মাগী থবক্লিবু হায়রবদি থৱায় অদুক য়াওস্তিবদো। ফোঙদোক্তুবসু ঐগী থম্মোয়দা তাৰিবা মাৰু নুংশিবগী মমি অদুদি মহাক খঙখিদ্ৰে হায়বদি য়ারোই। অদুননি মহাক্লা ঐবু উবা খুদিং মেমোস্তা নোকখিবদু। হৌজিকসু মহাক ঐবু উবদা মহৌশাগুম মোমোন নোকখিগদ্ৰা? মাৰু নুংশিবিবা মী খুদিং উৰগা মহাক মোমোন নোকপজাংলা? অদুদি মাগী মপুৰোইবা উবা খুদিংগী মোমোন নোক্লবদি মহাক য়ান্না ৰাৱমগনিকো। ৰাৱবসু মদুমক তৌহনবীষু হে ঈশ্বৰ!

নুমিৎ অমতংদি মহাক মোমোন নোকখিদ্ৰে লাইরবগী চৈনানা পাঙ্গল থোকপা গুমখিদবনি হয়বসিমতং মহাক্লা খঙবীৱল্লবদি মঙানি চাকৌবা নুমিত্তা মোমোন নোক্লবগী পাউখুম ওইনা অশাওবা মীংয়েংনা পাঙদবা হায়না চৈৱস্বদু

তৌৱমলৌইদবনি মহাক।

ইশাগা লোয়নৱকপা পোৎ-চৈদু মফম চানা থল্লগা ওহাক
পোথাফম থিবদা টেবল মথন্তা লৈৱস্থা খুনাং চাৱবা ডাইৰিসি থেংনবনি।
ডাইৰিসি মল্লবসু মসিনা এগী মীংয়েং চিংশিল্লি। মীগী ডাইৰি পাবা তৌহৈদে
হায়নৈ। অদুবু ঐ পাৱে। ৱাৱবা মীৰু পোথাবা ফংহনবদি অটৌবা মহয়
ফংই হায়নৈ।

তুস্তা যাদে মৈ অমুক থানগৎলে। ডাইৰিদি অমুক ফাক্লে। মীঙোন্দা
পীখিগদবা খুংইসু নত্তবা মহাক মশাগী ডাইৰিসি খুং নান্দবা তৌদে। চাবদা
হাউগদবা মাল্লি। এনা চেনাদু খৱা হাইগৎলগা পাই,

“মায়থীৰে হায়দুনা লেপথোক্লেবদি কৱল্লা শকখঙনবা ফংগনি এনা
পামজবা মোমোন মীনোক্লেদি। দাদা ৱামপ্ৰসাতগী হেন্না এনা মোমোন নোকপা
পাম্মী। ওল্লবসু হোংনগনি।”

ও ! মহাকসু ৱামপ্ৰসাতকা মুন্না খঙনবা মী ওইবজাংনি। মহাক্কী
ৱাখল্লোন অসি এগা যাল্লা চাম্লে।

“অদুবু লাইবক হায়বা অমদি লৈকো। বিধাতাবু কৰ্ম্মনা ককপা ওস্তা
হায়বসি চপ মুংনা খল্লবা থৌনা ফবা মীওই খৱতনা ওস্তী হায়। ঐসু মথোয়গী
মনুং চনবা কৱিগী যাৱোই। এগী পুজিদি এনা শেমজদনা কনানা শেম্বীগনি।
এগী খুবাম মনুংদা এগী পুজি থমগনি।”

থোঙদা কোক-কোক থীল্লকই।

“য়েস কম ইন।”

মায়থোঙ তাবাবা, কুচু পানবা, য়েংবদা নুংশিবা নুপামচা অমনা কোফি
পুশিল্লকই। হায়নবা তৌদনা টেবলদা থল্লম্মী। নোকফেং তৌৱগা অমেঙবা
ৱাহৈনা হায়ৱম্মী,

“গুড নাইট।”

“গুড নাইট।” খুমখি হায়বদনি মহাক্কী ৱাখলদা ঐ উংহৌই।

অসুক পীল্লিবা অঙাংসে অহিং অথেঙবফাওবা থবক শুবা। মহাক

৩২/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মণু

অৰাৰা পোক্তৰা মান্নি। ৰামপ্ৰসাতনা তন্ত্ৰীবদগীৰা নংত্ৰগা মশাগীৰা মহাক মোমোন নোকই। ডাইরিদা মীং অমুক থল্লে,

“ওসিদি ঐগী মায়পাকপগী নুমীংনি হায়না ময়ান্না লৌই। ঐগী ওইনদি অটৌবা মায়পাকপা অমদি নত্তে। ঐগুস্তা শিষ্টী মীচমশিংগীদি মথম্মায় চাওথোকপা নুমিৎ অমদি শোয়দনা ওইগনি। মসিগী নুংঙাইবসিনা ঐগী থম্মায়দি মচী লেঙহনবা ওমদে। কম্পনিগী মেনেজরনা কৌরক্তুনা থবক্তা পুৰীং চংবগী অমসুং অচুস্তা তৌবগী খুংকা-খুংকা শোক্ৰদুনা থাগংশীৰা অহানবা নুমীংনি। মদুদা লেংমান্নবা শিষ্টী খরনা কল্লকপা পোকই হায়বসি ঐ থঙই অদুবু খঙশিয়দবা শাদুনা ঐগী থবক্তা পুৰীং চংনা মথা শুৱম্মী। পুকচেল শেংবা, খাঙবা কনবা, শাউদবা, মীগা শীংনদবা হায়বসি মায়পাকপগী অচেংপা লাইৰানি হায়না ইমানা চেংনা শিন্নৱম্মী। লাইৰা অসি ৰাশক অমগা লোয়ননা আশা অমগীদমক পুন্নিগী মীকুপ খুদিং ওক্তুনা চলি।”

খুংইসিনা নুপাসি চাওৱাকপা মশক অমদি তাল্লে। মহাক অচুস্তা পামজবা, হোংনবা কনবা মীওই অমনি। মমাবুসু যান্না নীংই। মাগী মমাসি ইচম-চম্বা ইমুং অমগী নিঙোল অমদি ওইৱল্লোই। মচাবু কৰি কৱম্মা লম্বীদা লমজিংলগা ফগদগে হায়বদু মহাক মুন্না খঙই। ঐগী ইমানসু পাউতাক কয়া পী। মমা-মপানা মচাশিংবু কয়াদা ফহল্লিংবা। চেনা অমুক ফাকই,

“ঐমুক লাইবক থীবসিবু তাইবংপান্দা লৈৱমগদ্রা? স্বাইদগী পাঙদবা মীশক অমসু ঐ ওই হায়বদা কৰি চিংননিংঙাই লৈ? অচুস্তা তৌবা ঐবু অৱানবা তৌবশিংগী লুচিংবনি হায়না মেনেজরদা ৰাকৎ অমা থাঙ্গৎলক্কি, মদুসু ফোংনা। মদুদা ঐনা কৱিসু হায়হৌদনা পাঙদবা অমগুম লৈহৌৱিবা। অচুস্তা অৱানবা ওনখৰে। অদুনা ওসিদি মায়থিৱে অদুবু পোলৌইদি অচুস্তনা পুৱক্কনি মায়পাকপা।”

মহাকীদমক ঐ নুংঙাইতবা পোকই। ঐ ফাওবনা অসি য়ৌনা নুংঙাইবসিনদি মহাক্তি কয়াদা ৰাৱমগদবা।

“ঐদি ৰাদে। শিষ্টী পুন্নিমকী মমাঙদা মেনেজরনা থীনা চৈদুনা ঐবু কম্পনিদগী তাস্ত্ৰোক্তে। মসি ঐঙোন্দদি অটৌবা ফাগি অমনি। থা ফাদ্ৰি কম্পনিগী

ফাউণ্ডেশন দেদা ঐবু পুক্রীং চংবগী অমসুং অচুন্না তৌবগী সাইটেশনগা লোয়ননা শেলগী মনা পীদুনা পুয়কী মমাঙদা কম্পনি অদুগীদমক চাওথোকচবা য়াবা শিন্মী অমনি হায়না শক্তাকপীখি। মহাক্কীসি ঐবু চাংয়েংলিরা?”

চাংয়েংবা ওইরমদুনা হে ঈশ্বর নুপাসিবু মাগী থবকসি হঞ্জিনহনবীযু। নত্রবদি মাগুন্না শিন্মী মচা অমনা বদনাম অমগা লোয়ননা কদায়দনো চঙজফম-লৌরুগদবসি।

“মহাক্লা ফনা চাংয়েং তৌরন্না ওইরবসু ঐবু কম্পনি অসিদা অমুক হঞ্জিনহনবীগনু হে ঈশ্বর!”

অপঙবা নঙনা নিজরিবদু করিনো? হৌজিকপু নঙ কদায়দা করি থবক শুদুনা হিংলুগদৌরিবনো?

“হিংলুগনু চাক্রিবা ওইনসু মীনম্বনা থল্লবা মফমসিদা। অসুক থম্মোয় শোক্লা হিংদুনা লৈগদবগী শরুক শিখিবনা হেল্লা ফৈ। লেংমান্নবা শিন্মীশিংনা কম্পনিগী পোৎ হুৱানবদু ঐবুসু যাও হায়বদা ঐনা য়ারুদবগী অসুক চাওবা দণ্ডি অমা পীরক্কনি হায়বদি ঐ থক থাজরুদবনি। খঙই মথোয় লায়রৈ। অদুবু অদুগুন্না ফন্তবা থবক্তু তৌরগা মথোয় ইনাকখুনবা হায়বদু হেত্তা ওইবা য়াগদবা নত্তে হায়রুবনি। মথোয়বু পোৎ হুই হায়দুনা ঐনা তাকফম থোক্লগা করিগী পোৎ হুদবা ঐবু মথোয় ওল্লা মান্নরগা পোৎ হুই হায়দুনা তাকশিল্লিবা? অদুগা মদুগী সাক্ষিনি হায়দুনা মথোয়না হুবা পোৎশিংদু ঐগী লৈফম হোটেল অনন্দগী রুম নম্বর ৯ দগী ফারকই হায়বা।”

ও! কাসি মাগী লৈফম কা ওইরন্না। কা অসি হেক চঙলকপগা ওহানমথৈ চঙখিবা কাশিংদগী তোঙান্না উখিবনি। নঙবু অরানবা তৌবশিংদু মেনেজরদা হায়দোক্লগা দণ্ডি পীহল্লু। নঙ অরানবা য়াদে হায়বদু উংলু। মসিগী ৰাখল্লোনসিদি নঙগা শোয়দনা মান্নরগনি। চেনা ফাক্তোকই,

“মায়থিবতনা মায়কৈ খুদিংমক য়োমশিল্লবা ঐগী পুন্নি নহাক নিংহম্বা তৌগনু। ইশানা ইশাবু মীনমজ্জি। অদুনা নঙগী থুল্লবা থম্মোয়গী কাচিন্দা নোংমা শোয়দনা লাক্কনি মায়পাকপা হায়বদু।”

মাগুয়া ঐসু ইশানা ইশাফাওবদি মীনমজ্জি অদুবু থবক্তগী পোখারবা বাবা, কুম লায়না নারবা ইমা, ইচন মরিদদি ঐ মীনমজ্জি। মীনমদে হায়বদু উৎনবা তঙায়ফদনা থবক অমদি তৌদবা যাদে। মচানুপা অমখক্তনি তুংগী আশা কয়াগা লোয়ননা মশক থোকপা মী অমা ওইনবা ইমুং-মনুংগী খরচ থওইদা ঐবু শেষখিবনা ওসিদি মখোয় মীগী শেন্দোলনা ঝাও কোয়রবা মমা-মপা হায়বদু ওইরে। শেন্দোল তোল্পবসু ঐগী মায়পাকপদা মখোয় নুংঙাইখি। খঞ্জখি লাকখিনি নুংঙাইবা নুমিত্তু। লাকহনগনি মখোয়গী মফমদা নুংঙাইবা নুমিত্তু মখোঙনা থোংনা মদু কনানসু থিংহল্লোই।

“মেনেজরদা মখোয় অরানবা তৌবনি হায়দোক্করোই মখোয়গী মজ্জা ঐ ওইনা দণ্ডি ফংজরগে।”

ঐ কোক পায়। পঙ্ত্রবা মীনিদা মসি। শিরমগনিদা। শিরমদ্রগবু ডাইরিসি অশুয়া লৈরমগদ্রা? অইংবদা মৈ থাদুনা তীক্কাবা পুত্ৰগনি।

“ঐগী নক্কাবা মরুপ অমনা, মাসু ফেক্টরিদা থবক শুবা শিন্মীনি মতিক চাবা লমন খুমসি, ফেক্টরিসি মৈ থাসি নুমিদাং লোনা।”

মদুম তৌ। গাক্সিজিগী খজাই নাম্মা রাংলি হায়বা মতমদু নন্তে। মঙোন্দা শরুক লীশিং হেন্না খুং হনগদবনি।

“অদুবু ঐ তৌখিদি। তুমিন ঝাঙখি। অরাবা যান্না থেংনরক্কাবনিদা মসিগুন্সসিদি ঐঙোন্দা করিসু নন্তে। মখোয় ময়ান্না থবক তোক্তুনা মীওই কয়াগী খৌরি চরম মেংকদবগী শরুক ঐগী খৌরি চরম অসি কংদুনা শিজখিসনু। ঐগীদি কনাসু লৈতে। রামপ্রসাতকী বিলসু শোন্তে। ঐনা শিখিবদা কনানসু ঐবু মোংফমদগী চিংথোক্তুনা কপ্পোই। মখোয়গীদি নুপী-অঙাং, মচন-মচে, মমা-মপা কয়ানা মোংফমদগী শোয়দনা চিংথোরক্কানি। শিবফাওবা মনীংতল্লা শিবা ওমলোইদবা কাঙবুনি। ঙাকপীযু ইমা মসিমতংদি নচাগী পাজ্জল থোক্তা অচুম্ভগীদমক লেপ্পা ওমদ্রে। লেপ্পুবদা ঐগুন্স মপা মশক খঙলোইদবা মচা কয়া অদুগা নঙগুয়া সাড়ি শেগায়বা শেংপী নুপী কয়া লম্বীদা, টেসন্দা উগনি। মখোয়গী মজ্জা ঐ চাক্সিদুনা চাগে ফংদ্রগা চরা হেন্দুনা শিজগে।”

হে নুপা, নহাকপু কদায়দা লৈবগে? নখোঙ শোক্তা অমুক্তং খুম্ভজগে।

চাওস্ত্রেন্দা নঙগী থম্মায়সে। খঙলে হৌজিক্তি নঙ কম্পনিদগী থোরক্লে। চাক্ৰিবা অমা ওইনা পুলি লেলে নজ্জা? ট্রেন মনুংদা শুমজিং মচা অমা পায়দুনা বোগি অমদগী অমদা রাইশিংপা চংলম্বা যাই। মদুদা মহাক শোয়দনা অপেনবা ফংলমগনি। করিগুম্বদা নুপী থিরল্লবদি মাগী নুপীদু সাড়ি মঞ্জুনবা শেত্তুনা শেঞ্জাও পায়বা ইমুংগী থবক শুবা চংলমগনি। মচা লৈল্লবদি শোয়দনা চাক্ৰিবা ওইরমগনি। ওসাই ট্রেন মনুংদা পৈশা নিরকপী নুপীমচাদুবু মহাকী মচা ওইরিদ্রা? ঠৈহাকী মমাংদা কোফি থল্লম্বা নুপামচাদু মাগী মচা ওইরমগদ্রা? এনা মতেং পাংবা যাবা মতাং ওইরল্লবদি অঙম্বা মতেং পাংদুনাঅচুম্বু মায়থিহল্লম্বোইদবনি। নহাক নমাদা শকথিবা রাশক থুগায়রে অদুনা অরাফমদা তাবা হায়বসি মশানা তাবনি।

মহাকী মিং লৈফম য়েংগে খন্দুনা স্বায় মমাংগী চেমায়দু ফাক্লে তৌই। ফাকপা নংদ্রিঙৈদা থোঙদা কোক-কোক থিল্লকই। থোঙ হাংলুই। কোফি থল্লম্বা নুপামচাদুবু মখুং শম্বীদুনা ব্রাং চাওরবা মশা নানবা, চিংলেম্বা অচৌবা ইমুংগী মচা-মশু ওইরমগদবা মীওই অমা লেপ্লম্বী। ঐ তৌফম খঙদে। করি মরমগী কাসিদা লাক্ৰিবা? খুং লোন্নদুনা,

“নমস্তে।”

“চানবীদুনা অদোমগী খুত্তা পায়রিবা ডাইরিদু ঐঙোন্দা নীবিগদ্রা?”

মঙোন্দগী ল্লম্বা খোঞ্জেল অমা থোরকই। ঐগী ওকচান্নবদু উরগা মখা তারকই,

“মদু ঐহাকীনি। ওরাং অহিং ঐ কাসিদা লেক্লেম্বনি। ভারত্তা লাকপা খুদিং কাসিদা ঐ অহিং লেকই। কাসি এনা বীল থীদুনা থম্বনি। রামপ্রসাত্তা হায়রম্বী, খুদোংথিবা তারবা মীওইশিং মসিদা লেল্লা থম্বীযু। ঐ নোংঙাল্লমদাইগী ফ্লাইটতা নিয়ুয়েক্কীদমক ভারত থাদোন্ধদবনি অদুবু ডাইরিদু কাউরমদুনা অমুক হল্লক্ৰিবনি। করিগুম্বদসু মীচেল ওইগনু অচুম্ববু চেংনা থাগোন্নদুনা শীংনদুনা চংলু মদুদতা মায় পাকপা পুরক্ৰনি। নহাকী ফিভমসি এনা চিংনিরবসিদা ওইরবদি সে মসি লৌশিল্লু ঐগী ভিজিটিং কাদনি, মসিদা ঐবু থিরকউ। অদোমবু এনা তরান্না ওকচগনি।”

টেক্সি থৌথিবগী খোঞ্জেল তায়। ঐদি থোঙ থিংজিনগনি কাউবমথৈ

৩৬/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

চুম্ম লেম্মী। রামপ্রসাতনা মখাদা অঙাংদু কৌবা তাবদা ঐ কা মনুংদা মায়
ওনশিল্লুম্মী। মনিল কাহৌবা কোফি কপতু উন তারবা অহিংগুম তুমিন
লৈরুম্মী।□

॥২০০০, জুলাই ২৯॥

অনৌবা মঙাল

গুনে ফমুংদা লোংনা হিঙ্গি। অহন ওইরকপগী পাঙ্গলগী ময়েং
চারকপগা ওসি নীনি-ছ্মি নোং লেপুনা চুখিবগা পাশিলখিদুনা মশাদু
ারি-শারি তৌই। ঝঙ্গি লৈখিদবদগী মহাক নাইতোম হিংলক্লি। মচানুপা অনী
চাও-চাওনা লৈরি। অদুবু খাইনরক্লবী, নৌনা লুথ্রা ওইহৌরবী মচানুপী সোনিয়া
লরমদ্রবদি পুলিগী অরৌইবা শ্বর চনিং তানা হোনবা গুল্লমদবসু কনানা খঙবা।

মতম অমগী মাহাকী আশাদি মচানুপা অনীদংবু ওসি ওইরিবা ফিভমসিদা
স্বীনবা হোৎনবনা লেঙদবা পান্দমনি। অদুবু মিহুংথোঙদগী উরিবা মচানুপা
মনীগী যুম অনীগী মরক্তা লৈরিবা রাংলবা চেকী শম্বন অসিনা মাহাকী থম্মোয়বু
চেং অনী থোক্লা থুগাইবীরি।

“ইমা, ঐ গুল্লোই হায়রিবসিনি।”

৩৮/শীতনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

গুনে অহন ওইরকপগী না ফক্তুবসু মশেল-মরাং ওইনা তারিবদু সিলোতাগী খোঞ্জেলনি হায়বা খঙই।

“ঐনা হায়বা নঙেনে। নঙ মাস্কননা হায়রকপনি। নুপামচাদু যান্না ফৈ, দাক্তরনি। যাদবা যাদে। মখোয়গী মায় ঙাক্তবসু যাদেনে। নঙনা নুংঙাইনা লৈখিবদুনি ইমানা পাস্বদি।”

সোনিয়াগী মহৌশাগা মান্দবা কনাগুশ্বনা পাস্বল খৌনা পুম্বমক ফাজিনখিবগুম শোস্থাননা থোরকপা খোঞ্জেলদুনা গুনেবু হৈনদবা পোকহনখি। সোনিয়া নিঙোলমক ওইজরবসু মচা পিবা অনীসিদগী পাস্বলদা, লৌশিংদা হেনবীনি। মসিমক্লা গুনে মচানুপা অনীগী মমাংদা চাওথোক্লা মচানুপীগীদা লৈবা গুল্লিবনি।

“ইমা, নঙোন্দা থোকখিবদু নীংশিংঙুনে।”

“ঐঙোন্দা থোকখি হায়দুনা নঙোন্দসু থোক্কনি হায়বদি লৈত্তে।”

ঙসি মঙা-তরানিসি মহাক খঙহন্দনা মমা-মচা থকমগী লাল অমা কন্না শোক্করি হায়বা গুনে মমি-শামি খঙই। বারীদু মকোক্তগী খঙহৌদবনা মরকী খরসিনা করি মরমগীনো হায়বা মহাকী মস্তরক্লা কোক্তুনি লাম্বুবা ওমদ্রে। মহাকপু মীতোপকুম ইমুং-মনুংগী বাদা খঙহন্দবসিনা মপুকীং নুংশিরকই।

“পুপু গুলী চারসি।”

“মতম য়ৌরবরা?”

“হোয়, সে ঈশিংসি হান্না খরা থকচিল্লু।”

গুনে ঈশিং অরুম্বদু খরা থকই। মশুনা মনাক্তা ফল্লবদা মথম্মোয় খরা চাওথোকচৈ। সিলোতানা লংবারদগী গুলী লৌথোকুনা মপুদা পী। গুনে মদু মমীং চেজেৎ উইশিন্দুনা য়োৎশিল্লে।

“নমাগা খংনরিববু করিগীনো?”

সিলোতা খুমদে। মপুগী ফমুংদু শেমজিন শাজিল্লি। মদু গুনে উই। মহাক মখা তাদ্রে। মহাক খঙই মীওইবনা থরায় বারিঙৈদা পুক্ৰিং খৌগৎলবসু

কল্পী হায়বসি। ঝলিসু মমৌশিংনা থওইবীদ্রবা মতমদা হেক হেক তুমিন কপখি।
রাফৈ অমদা পুথোরকই,

“চাক থোংঙরা?”

“থোংদ্রি। পুপুবো করি এঙ্খাং চানিংবগে?”

“উতি চাসিরা?”

সিলোতা খিতং নোকই।

“নোং চুবসিদা বোবোক নীংশিংলকইরো?”

গুনে মীনলকই।

“অদুগী নত্তেদা সুম চানিংদুনা তৌবনি।”

“নারিবসিদি। চাবা ফরোই, কোমা চাসি।”

“নাবসিদা হেঞ্জিন্দুনা শিরবদি নবোকা লাইরৈবাত্তা থেংনদুনা
নুংঙাইরনি।”

সিলোতা খোঞ্জেল থোকা নোকখি। মশুগী মতৌদুদা গুনে অরাবা
পুশ্বা কাউথোকখিদুনা যা অমত্তা যাওদ্রবা যারী অনীদু উংলদুনা নোন্ধকই।

“পুপুনা চানিংলবদি থোংদু ঙাই। অদুগা শর্ত অমদি হান্না যান্নবা তাবা।”

“করস্বা শর্ত?”

“যান্না চাদবী।”

মশু মপু হান্নদগী হেন্না নোকখি।



“মহৌশাগী উতিদো অমুক নীংশিংলকরা?”

“যান্না চানিংদুনা তৌবনি। কয়াদি কুইরে চানিং-চানিংনা চাবা
ফংলক্খিবসি।”

“চানিংলবদি নমৌশিংদা কোক থোংঙু হায়বা যাদ্রো? ঐনা

৪০/শীংনবগী কা অমসুং ডাইয়িগী মপু

নোংফাদোক চাকখুম চংবসিদা কেবকখুদৌনি।”

মৌ অনীনি যুমদুদা অউগপোংনা তেকথবমথৈ পুবকুনা অমনা অমবু শীংখানদনা মহাবাগী শাদুনা লৈবিবসি। মৌ অনীগী মুক্লবদা ঝলিগা গুনেগদি শাগৎচবন্বা আশা পুন্না নোংমা নোংমগী নীংখায়বকখি।

ঝলিনা উতি পাথগদৌবে হায়দুনা কন্না ওৎলিঙৈ তাল্লকুদা সোনিয়ানা শোস্থাননা কৌবা তাখি। সোনিয়াগী শোস্থানবা খোঞ্জেলগী অর্থ খঙবী ঝলি অরাবা পুন্মক মথস্মোয়দা ফাজিন্দুনা কবিসু খন্দবা শাদুনা হায়বকই,

“সোনিয়াবা ১ চঙলকউ।”

সোনিয়ানা মনান্তা শুৎ-শুৎ কপ্লবদা ঝলি মমায় লৈথোবকই। সোনিয়া মমায়-মমীং ঙাংশং ঙাংলদুনা ইপোম পোন্মস্মী। মনাজ্জলদা পোবিবী মচানুপী সিলোতাসু কুইনা কপ্লকপগী “ইক-ইক” তৌবি। মমায়দুসু মনপ মতিয়া লৌফম খঙদবে। ঝলিনা মশুবু লৌদুনা ফনেক ফিজিনা মমায়দু তৈথোকই। মপুবোইবনা ওৎপদগী সোনিয়ানা মপামদা কপ্পা-কপ্পা লাকপা গুসিনা অহানবা নন্তে। অদুবু ঝলি খঙশিল্লদবা শাদুনা হায়বকই,

“চাক চাবগা ঈংনা হল্লো।”

“যুমদুদা অমুক হল্লু হ'য়বক্লু।”

ঝাদু খবা কন্না ঙাঙলে। ঝলি পাখতুনা মচাবু থেমজিঙৈ।

“নঙ পাবুং তাখিনি ওপ্পা ঙাঙ্ঙ। নচানুপাদুগা কবন্না হল্লুকুনা লৈগে হায়বিবনো ১ কবি অমুক তৌবক্লে ১”

“যুম পানববু অসুক যান্না বাববদি নুপী অমত্তা ময়ুম পান্দনা মথং মপোন্ধী কবিসু নাচুংদনা চুক শাজবগে হায়বক্লিনি।”

“অদুবু বাদু তম্মু হায়বা।”

“ইমুংদা অবংবা পোং অমত্তা লৈবা যাদে। কবন্না মতমদা লাকুনা পুস্তিবনো খঙহৌদে, হৌজিত্তা লৈবমবদু থিকবদা হেত্তা লৈবমদে। হঞ্জিল্লকপদনা যু থকচিল্লগা বা অমা হায়বগীসু ফুই, অমা খুন্সীগীসু ফুই।”

“অদুদি খুম্বুনুনে।”

“খুম্বুদ্রগসু নুপানা ঙাঙববু খুম্বে, উইশিং-থওইদে হায়দুনা ফুই। ইমা ঐ যান্না ব্রায় হায়রিবসিনি। ঐদি ফনা যাজখিদবনি নখোয়না ইঞ্জিনিয়ারনি, নুপামচাদু ফৈ হায়দুনা থাজখিবা নংত্রা? মতম খরদি ঐসু নখোয়গী নমায় ঙাকপীরেদনা, মতুংগী পুলিসিদি ইমাহোয়না থাকপীনি হায়রগা ফরে। থাকপীদ্রগনা ঐসু নচানি, মচা অমদা থুংগদবা শরুকু থুংবীরো। ঐনা ঙম্ববা পাঞ্জবগে।”

ঙসাইমথে মশা ঙম্বে হায়দুনা মাগী-মাগী কাদগী হেম্বেদ্রবী মৌ অনীদু মীচঙ ওইদুনা সোনিয়াগী মকোত্রা বজ্জ হৈথররে। সোনিয়াবু হায়গুম থিনবীখিগে খল্লম্বা ঝলি মৌ অনীদুগী মতৌদুদা মচানুপীগীদমক পাম্বেম তিংদুনা লেপখবে। ঙুনেদি সমাজগী মিংয়েং কিদুনা মচানুপাশিংগী মায়কৈদা লেপখি। ঝলি মমা-মচা পেন্ন কপমিলখি।

২

“ইচে, পাবুংবু খরা ফগৎলবরা?”

“অহল ওইরকপগী হৌনশা ওইরমানে ইফ-ফগত্তে।”

মপান্দা বসন্তগা সোনিয়াগা ব্রারী শাল্লবদু ঙুনে তায়। বসন্তবু মনাক্তা চংলক্কা হায়বগী মহাক নুংশা থি। মতম অমদদি মচানুপা কোকহন-লাইহমি হায়দুনা ঙৈহাক উদবদা কদায়দা চংত্রে হায়দুনা কোয়থি থিখিবনি। রাখল লংফৈ চংলিঙেদা মখোয়গী ব্রারীদু মরক্তা খরা তাহৌদ্রে।

“মহাক্কা লৈবদা নুংঙাইগদবা ইমুংনি। মপা-মপুনা কৈরাক থারল্লবা, চারোল শুরোনফাওবা কায়দুনা চাবদা মচি লেঙলরৌইদবনি।”

“ইচেগীদি করিসু খম্বে নখোয়না ফৈ হায়বদু ইচেগীদি ইয়া মাই।”

“ইমুংদুদা ঐখোয় সিলোতানবু ঙংম্ববা মখাগী মনাঙশিংসি থবক লেঙ্কা ফংলগদবনি। ইচেনসু যানবা থেশ্বীয়ু।”

“ফনা যান্না থেশ্বনি যানিংদবা মাল্লি। মাগী মনুংকনবা অমা লৈরি।”

“ইচে, হন্দকীসি শোয়হনবা যাবা নন্তেকো। মনেহনসু লাকহনগে। অদুগা তোন্দোনবসু থেমগে। ইচিন-ইপ্তা ঐখোয় অহ্মখক লৈবসিদা মচেং মচেং তানবসি লৈকাইসিগী মমাওদা ইকাযবনা লোইবে। হন্দক ইমৌসিগী থৌদোকসিদা পুন্ননবা তৌহৌবসি। মহাকীসু মমৌনি সুম ইছোক্তুনা থম্বা যাত্রদো। চাওবক-শাংলক্লে হাযবা মহাকসু খঙইবনি। মামতোন অমগী তৌফম থোকপদু তৌজনি।”

“ইচেগীদি নখোয় নত্তনা হম্মা যেংবদা কনা লৈ। মাগী মাম্মাম্মা হাযবা বাদবু মানা হিক্তোকপা যাববা?”

গুনে ঈশ্বববু হম্মা হম্মা থাগৎখি। ঝপ্সিনা হিংলিঙেদা মচাশিংগী অপুনবা শক্তমগীদমক নুমিং খুদিংগী ঈশ্বববু খুকমজবম্বদু ঈশ্ববনা উবীবে খল্লুবদা মহাকী মথম্মোয়দু নুংঙাইবনা ইখন থল্লম্মী। মচা পিবা অনীনা মমা-মচাবু কয়া কুইনা ইছোক্তুনা থম্বীবল্লবা ওসিদি মচেবু বসন্তনা লৌশিল্লে, অতোম্বা তোন্দোনবসু মযাম্বনা থেমগদৌবি। সোনিয়াগী থম্মোয়দা মৌপ্বাশিংবু মনঙ্গলদা চাওখিবা, মযাদা চাগদবদু মথোয়দা ইনবীখিবগী মীনুংশি অদু ওসিসু লেঙদনা লৈবি খল্লুবদা মহাক নুংঙাইবা পোকই।

“পুপু, চাক চাবসি।”

চানিংনা থোংঙু হাযখিবা উতিনি হাযবা কাউবমথৈ মশুদা হংলকই।

“কবি এঞ্জাংনোনে?”

“পুপুসিদি বোবোন্ধী রাখলদা ওম্মা কাউব্রমামোদা হো উতিনে উতি।

“ইহো! ঐদি কাউববেহে। কনাগী ইমুংদনো?”

বাহংদুদা ঙৈহাক চমমনৈ। অদুদগী জ্ঞান তাবমাম্মে নোকথোবকই।

“মনিংলৈকাইগী মনঙ্গলদা ঘী চাওনা থুংবা যাইমগী মশুদনি।”

গুনে মখুং-মশা প্ৰেক-প্ৰেক থেকই। অদুবু মহাকী মাযথোংগী চিংলেশ্বদুদি মাঙহন্দে।

“কবিগী ঘী থুবদুগী মশুদা ওংজকনি। ইশুগীদি মশা নানবা, মবুক মপাউ ফবা অমা লৈবদাইনে?”

“হনুবসিদি।”

সিলোতা থনুন্দা নোকই। মশুগী মতৌদুদা মহাকসু নোকই। সিলোতানা উতি নম্মা তোংলবা চাকু গুনেদা ইল্লি। চাকু উমশায় শায়রগা যোংশিনথ্রে। হাউনা চানি খল্লম্বা উতিগী মহাও লৌফম খঙদ্রে। মমীং উইশিনথি।

“পুপু, হাউত্রবো?”

“হা করিবো?”

“উতিসে হাওত্রবো, বোবোবো থায়না থোংবদুনা হেনবরো?”

“অঙাওবীসিদি।”

“ঙাওরিসে ঐ ওইরম্মোইদা।”

“মৈতৈ মম্মা অঙানবা হেক-হেক থিল্লক্সদু কৈদৌথরে? থিল্লক্সদু কুইরে।”

“মাম্মানদা হেক লৈহল্লু।”

বসন্তবু শাউ নিংলকই। থোকখিবা থৌদোক পুম্মমক মহাক খঙহৌরিবনি। যাইমনা থাল্লকপা লাংদা মহাক্সা ওইজবা খরগীদমক অপঙবা শাদুনা থুররি। মহাক মচানুপাশিংগী হাকন্দা কুইনা পংথরুরে। হন্দক্তি নুপাথোক্সা মচানুপীগীদমক থবক পাঙথোক্সগে হায়না মপুকীংদা চপ-যুংনা লেপ্পে। অনৌবা রাখলগী মণ্ডাল অসিনা মহাক্সী মায়থোংদু পুমথন থনথি। মশুনুপীগী তবারবা মায়থোংদুদা য়েংলকই,

“ঐনা চানিংবদি শানানবদুগীনিনে।”

“হনুবসিদি খঙশিল্লখিদ্ৰে। ঐদি থাজব্রবীনি। মাম্মাম্মা লাকপা য়াররোই হায়দুনা থিংথ্রে।”

“নঙ মাম্মাম্মা ? মগী করি মতিক লৈদুনা? হোরেল ময়ুমদা চংলু।”

“ইকাইজৈ।”

“ইকাইক্সনু ইশুসিদি। পুপুনা মৈতৈ মম্মা অঙানবদু চাদবা কুইরে চানিংই হায়হৌই, হয়েংদু থিল্লক্সদা য়াদে পুপুগা অরুবা বারী শাল্লগদবসু লৈ, হায়ক।”



গুনেগী নুংশি মফমদা ইংনা পুলি লেঞ্জরস্বী বালি, সোনিয়া মমা মচাগীদমক কৈথেলদা রেষ্টুরেণ্ট হাংলে। গুনেগী থস্মোয়দা ওইনজদুনতা লৈরক্লবী বালিনা পুলিগী লানফমদা থোরজুনা হিংববু লাস্বেংনরকপদু গুনেগী থস্মোয়না মহাক বালিগী মফমদা মায়থিরবা লান্গী অমগুম খঞ্জরস্মী। ওসিসু থিরি মাগী থস্মোয়না লাল্লিবসি কনানো? মহাক কৈদৌঙৈদসু মীগী ময়ুমদা চংখিগদবা মচানিঙৈন্দা আশা থমখিদে। ওসিসু অদুমঙাই মচানিপাগীদমক লেন্গী। বালিনা মচানিঙৈলগীদমক মহাক্লা মচানুপাশিংগীদমক পাস্মোম তিংলি। নিঙৈল অমসুং পিবা অনীগী হাকন্দা বালিগা গুনেগা মমাঙদসু কয়ারক নপাক তানথুবনি। ওসিসু মান্নদবা মিংথোল অনীসীগীদমক চহী কুস্থু হেমা থস্মোয় থস্মোয় তিন্ননা য়ুস্বানমিহ্নরক্লবা থস্মোয় অনীদু তোঙান তোঙান তানরে।

“পাবুং মথোয় তামোখোয় ওফিসকী পিক্কিক অমা লৈমায়ে। ঐথোয়সু চংলুবা তাবে। পাবুংসু পাবুংনা থোকপা পাঙনা-পাঙনবা শীংবীহৌরো।”

মমৌ অতোস্বীনা বা হায়বা লোইফাভ্রিঙৈদা তোন্দোনবা গেরেজদগী কার থৌদোবকই। মমৌগা মচানুপাগা কারদুদা তোংলগা নোক-খেদুনা চংখি। থস্মোয়দা খুভ্রম শুদুনা লৈহৌই। মচা অহ্নগীদা মমৌগা মচাগা টেপ রেকোদর হৌনা থাদুনা নোকপগী মখোল তারি।

“ওসাইদগী ফল্লিবদু ও কয়াম ফারবগে?”

কয়া কুইনা তুরেল মপাস্দুদা ফল্লুরবনো খঙদে যাইমনা খৌইজৈ অমা পায়দুনা মনাক্তা লেপ্লবদা গুনে নুমীং লৈথখরে হায়বা খঙলকই।

“ফল্লুগী মতম অসুক যান্না ঐঙৈন্দা ফংলল্লবদি তুরেলসিদা লৈরিবা ও পুম্মক করিগী ঐগী ওইরল্লোই?”

গুনে হান্গী মীংয়েংফমদা য়েংদুনা ভুমিন লৈ। মনঙ্গলগী ঘা অদুনা চংপদা রানা থোক্লবা যাইমা তুরেল মখাদা তুরোই-ঙাল্লোই কুমথখিদুনা মফম চাবা য়েংলগা খৌই থাপ্পি।

“গুনে, নয়ানুপাদুগী মরায়বজুদি ...। জ্বার শামফমদগী পুলিসনা

ফাদুনা জেলদা থস্বদা জেলদা অমুক শিরবা।”

গুনে মসিদসু তুমিন অদুম লৈ। তুরেল মখাদগী গুনেগী তাইফেৎ তাইরবা মায়থোংদু য়েংলগা য়াইমনা লাউখৎলকই,

“গুনে, নঙবু চাক চারব্রা?”

“চাদ্রি তয়াইমা।”

খুমদবা যাদবদগী খুমখিবনি। মীকুপুদা কনাগুস্বা অমত্তনা মঙোন্দা য়েংহম্মিংদে।

“এ! হৌজিকফাওবা চাদ্রিবা? ঐখোয়না তাবদি নঙবু নমৌ অতোস্বীগীদা অমুক অহলগীদা অমুক লৈদুনা চাদুনা চানিং-চানিংবদা ননীং-নখা তৌনা য়ান্না নুংঙাইনা লৈরে হায়দা। ইবো, নঙগী নতৌসিদি অউবা মীনা ইকায়বা হায়বদু হেক থোন্ধে।”

য়াইমগী খোয়দা ঙা অমা থুখিবগী সমিন ফংদুনা য়াইমা খোইচৈদু লাকুনা চিংখংলি।

“এ! ফাবৌঙা মচা নঙ ওইরে।”

ঙাদু মনাক্তা লৈবা কৌতা অমদা হাপচিনত্রে। তিস্তোক অমুক লেংদুনা তুরেলদা খোয়চাক অমগীদমক মথবায় থাগদবগী ঙাইরিবা ঙা অমগীদমক কোচিদু তুরেলদা লংখি। য়াইমা বা মখা তানা ঙাঙলকই,

“ঝন্দিনা মচানিঙোলগা রেষ্টুরেন্ট ফমহন্দুনা নুপা ঙাঙনহল্লে অদুগা নঙনা মশা তেকপী নমৌশিংগা...”

গুনেনা মখৌরী মেংপনা হানখিদুনা য়াইমগী বাদু মখা তাখিদ্বে। তুরেলদা খোয় থাঙ্কস্বশিংনা উদুনা খান্না চেল্লক্কমদ্রবদি গুনে মীহাংপা হায়বা মিংখোলদুদগী নাস্তোকপা ঙমদনা জেলগী চেকপলনুংদা লেনলমগদৌবদগী শম্মাদা লীংহৌই।

খুদক্তা খুঙ্কং অপুস্বা শন্দোকখিদুনা তুরেল মপালদু মীনা ফিঙৌ ফৌখরে। লৈকায়গী অহলশিংনা ব্রাতেমদুনা গুনে য়াইমাদা খুরুমহন্দুনা খৌদোঙ্কু পাকথোক চাওথোকখিদ্বে। বারী-ব্রাখোঙ খঙনদবশিংনা অখঙবশিংদা

৪৬/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

লীহন্দুনা মযুম-মযুমদা হন্নখবে। মী পুন্নমক হন্নপ্রবা মতুং নুমিদাং ফনা থেঙলবা ফাওবা গুনে তুবেল মপান্দা ফল্লি। অবান্দা মৈঙাল অমা উবা নত্তনা অকোইবদু ইমম-মম্মী। মহাক্লা খাজবগী ঝাংমদা মৈঙালদু তপ্পা-তপ্পা মহাক্কী মনাক্তা নকশিল্লক্লি।

“মোই পাবুং, যুমদা হন্নবা তৌসি।”

তোস্বীগী মখুৎনা মাগী মবেংবানদা পায়বকপদা থিংদুনা থল্লম্বা মপিদু হৌনবা তৌদনা চেহুপ্রি।

“থোকখিবা থৌদোক পুন্নমক ঐনা লানখিবদগী থোকখিবা গুজুনি। অপঙবী ননাই নুপীবু গাকপিয়ু।”

গুনে মাগী নুপীদা য়েংখংলকই। মৈঙালদুদা ঝাঙ্গীগী মমায়দু পিনা পুমচোং চোংলম্মী। অতিযাদা থোক্লিবা থবানমিচাকশিংনা মখেয়াবু নুংশিনা য়েংদুনা লৈবম্মী।

৩

“পুপু, মৈতৈ মঙ্গা অঙানবা পুর্বাঙ্কিয়ে।”

গুনে উইবোন-উইবোন তুল্লম্বদগী মীকপ খংথোক থোক্লকই।

“ইশুনিংথেম লাকইদনা। কুইবেদা ইশুনা পুর্বাঙ্কিবদগী মৈতৈমঙ্গা অঙানবা চাদবা।”

উতি থোংবগী মহাও খঙখিদ্দবা গুনে য়াবী অনীনা তজুনা মৈতৈ মঙ্গাদু হাউনা চাবি। থোঙজিন মকমদা সিলোতা চেপথদুন' য়েংলি। মহৌশাগা মান্দদবা মীনোক অমা গুসি মাগী মাযথোংদা তাই।

“ইশুদি লাইবিক কদায যৌববা?”

“নশুনুপীগা মায়ৈ।”

“পুপুদি নঙগী লাইবিকু গুহানমথৈ হংদবনিনা খঙলুদে। ইশুদি য়াম্মা তল্লম্মীদনা। মাষ্টব লোইববা নুপানা মঙ্গাগী ফাঁম তৌবা, নুপা থোকইদা।

হুমাংমননা ইজ্জৎ লৈনা হিংজবনি নড্রা? কনাদা করিগী ইকাইরুনি।”

“সুম হোৎনবনি পুপু।”

“ফৈ হোৎনগদবনি। নচিন-ননাওদি কয়ানো?”

“নুপা অনী, নুপী অনীনি পুপু।”

“অদুদি নঙদি ঐখোয়দা লৈরসিদনা।”

নিংথেম মরু লুকথখি। থোঙজিন মরুমদা লোতুনা লৈরিবী সিলোতাদা ফলপ য়েংই। সিলোতা মোমোন নোক্ককই। নিংথেমসু নোকই।

কনানষু পাউ পীরুশনো খঙদে। ওহানমথৈ উনবা যাদবা বসন্তুগা তোন্দোনবগা য়ান্না নুংশিনবা মচিন-মনাওগুম মীচং ওইদুনা লাকই। সিলোতাদি পাখতুনা মমা থিবা চেনস্ত্রে। ইছোয়াল শুরস্বী সোনিয়া লাকুনা গুনেগী মনিংদা লেপ্পস্বী।

“অঙাং নঙ, মী য়ান্না ওম্মেনেকো। মী মশক খঙদবা শারদনা। মী মশক খঙদ্রবদি হৌজিক ঐখোয় কনানো হায়বদু উৎপা তারে।”

বসন্তুনা তোন্দোনবদা য়েংই। মীংয়েংদু অকনবা য়াথং অমা তাওথবগুম তোন্দোনবা নিংথেমগী মায়কৈদা য়েকুবগা লম্বা পাগদবা থৌনা ফবা লাম্বী অমগুম চংশিল্লকই।

গুনে তোন্দোনবদা মীং খানা য়েংই। মীংয়েংদুদা করি শক্তি য়াওবনো তোন্দোনবা থাংলম্বা খোংথাংদগী মখা চথবা ওমদনা অশাবা মুর্তিগুম চপ লেপুনা লৈরি। গুনেগী চিংলেম্বা শাজং অদুদি ইকায় কায়দে। মথম্মোয়দা প্রলয়গী মৈরি অমা চাক্রিবদু ফাথদুনা নিংথেমগী খুদাং পায়দুনা তপ্পা হায়রকই,

“ইশু, নুমিৎ অফবা অমা য়েংলগা নখোয়গী অহল-লমনবু মাজ্জোল কাহ্লকউ। ইশুনুপীসিদি মপু ঐনা হিংলিঙৈদা মশানা পামজবা মফমদা থাজরম্মগে।”

মমাংঙৈ সোনিয়ানা মকোত্তা বজ্জ তাবগুম মপাজ্জল থোত্তুনা লেপখিবগুম ওসি মৌপ্পা অনীদু ইকাই-নুংশি য়াম্না তুমিন লেপ্পি। মমাম্বগা খংনবদা মমাম্ববশিংনা নমহৎপীত্ৰবদা বসন্তুনা কপুনা ময়ুমদা হ্লকপদা তকশি

৪৮/শীংনবগী কং অমসুং ডাইয়িগী মপু

শোনখিবদু নীংশিংলকই,

“তোন্দোনবা নঙ চাওবল্লবদি মীনা লাকচখিবসি লাকচবল্লোইদবনি।
ইচে, নঙনা নুপা ওইবল্লবদি ঐগী পাক্সল ওইবমগদবনি।”

তোন্দোনবনা তুমিন লেপুনা মযাম্বদা মমীং কুপুনা য়েংখিবা, ইতুক
তুকথনা লেপ্লিবা মৌপ্বা অনীদা য়েংলগা নিংঙমদবগী মপৈ পুদুনা লেপখিবা
সোনিয়া ঙসিসু মৌপ্বা অনীগী অরাবদা শক্ক যাদুনা তুমিন লেপ্লি। গুনেগী
খুইববা মাযথোংদি অনৌবা মঙাল অমনা মোমোন নোকহল্লি।□

॥২০০০, সেপ্টেম্বর॥

নাকেস্হা লাক্লে

নাকেস্হা য়়েহে হায়বসি কনানা অমুক তাক্লেগনি? উপাল-বাপাল
খুদিংমক মনা নাপু মচু ওল্লকনি, অদুদগী মখোক লোয়রদুনা অমমমতা ওইনা
লৈমায়থক্তা নীংঙমদবা মপৈ পুদুনা কেল্লকনি। নোংমা মরুপ পোরৈতোল্লা হায়বি,

“নাকেস্হাসিমুক হৈনদবা ঋতু অমা লৈতে।”

“ঐদি নুংশিজস্ত্রে। নাকেস্হানিবু হায়রবদি কবিতা মখল মখল থোকই।”

“অদুনা মরুপকুস্ত্রা কবিগী রাখলনি। কবিগী রাখলদি ময়ামগা মাম্মদে
হায়নবদুনি। ময়াম্মা পাম্মদবা ঋতু অমসু নথস্মোয়না পামজরি।”

“নঙ ঋরদং খস্হৌ নাকেস্হাদা কেল্লকপা উনা অমগী মমল কয়া মাস্মী
হায়বদু।”

“সীকস্ত্রবা উনা অমগীদমক কোক থাদনবা মতম লৈতে। পাক চাওস্ত্রবা
মালেম লৈমা ইমাগীসু ঐ ঋনবা ওমদে।”

৫০/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

“অসীকপগী খন্নবা মতমসু লৈতবা অদুগা মপান্নাইদনা পাক্ত্রবা মালেমগীসু খনবা ওমদবা অদুদি নঙনা খল্লিবসি করিনো?”

“শুপ্ততগী ঐগী ইমা লৈবাক মণিপুৰ।”

“ফিতমসিদা মতমসিদা উপায় লৈজদবা নঙ-ঐনা ইমা লৈবাক নুংশিরবদি নাকেছাদা কেল্পকপা উনাসিগুম কুইররোই।”

চিন্দা লাইতোংবরা ঐবু? কবিদি মাইবীনা লাইতোংবা মতম অদুগা পাংখক ওই হায়নৈকো। পোরৈতোন ময়ুমদা হঞ্জিল্লেক্তে হায়নরম্মী। লৈপুং ফম্বদা মাগী মরমদা গাঙনবনা মরুওইবা ব্রাফম ওইনরক্লে।

“থিরি মখেয় কছারগী মাম্মনা।”

“মাঙলগে খল্লগা মাঙত্ৰবা মীবু থিবা ফংখিগদ্রা?”

“মীবু থিরবদি মানা কদায়দা লোংপা ওমগনি?”

“জিরিগী উমংদা মকোই য়োক্তুনা লৈহৌই হায়নৈ।”

“নন্তেদা ব্রম্মাগী উমংদা নোংমৈ অশাংবা অমা পায়রগা গাৰ্ড তাহৌই হায়বনি।”

“মমা লুস্ত্রাবীসে শোমদা অমুক লাক্লে। মচা উব্রা হংলক্ৰুনি। চংহৌরসি লাক্লে।”

উনা-ব্রানা কেল্পক্ৰবসু নত্ৰগা মতম চুল্লদা ঐনা কবিতা ইদুনা মপান থোকপা শংদ্রবসু ঐ অদুমক খঙই নাকেছা য়ৌরক্ৰুনি হায়বসি। মসি ঐ ইশা ইখন্তনা খঙজবা ওম্বা ঈশ্বরনা পীথোকপা শক্তিদি যাওবা নন্তে।

মতম পুন্মদা কৈখেল ময়ায়দা হৌরিবা মশা-মবেং ফম্বোক্তুনা ব্রাংলা চাওরবা সনাখোংনাংগী মখেঙসিদা পোক্তা পুঙৌ ঠৌরবা ময়া অমত্তা যাওদ্রবী ঐগী মাঙত্ৰবা মরুপ পোরৈতোনগী মমাদু মফি-মবোল মফম মব্রাং খঙদনা ফমদুনা লৈগনি। অদুবু মহাক নাকেছা য়ৌরক্ৰবদি ঠৌহাক ফাওবা ফম্বা শংজদে। নাকেছাগী কেল্পক্ৰবা উনামিগুদু মহাক্কা খুঞ্জিলগনি। মরমসিনা নাকেছা অসি মহাক হায়ফম খঙদনা ব্রায়।

“বাদরা ইমা?”

“বাবসে ঐগীদি নুংঙাইবনি খঙদ্রা?”

“অদুবু অচাপোৎসিমত্তংদি চাসিনসিদনা।”

“এ! উনা অমা অদা কেল্লক্লে। পাইত্তনি পাপীগী মচা নুংশিংসিনা উনাশিংসে মরাল করিসু লৈজদবদা খোংবান লুকপান্দা পংহুমদা হুমথনি।”

মহাক চেনখি উনা অমগীদমক। মরুপ পোইরৈতোন্নদি নাকেশ্বাগী উনাবু কয়াদা তুকৎচনা য়েংবীরস্বা অদুগা মাগী মমাসিনদি উনা অমগীদমজ্ঞা কয়াদা রাজরিবা? কৈথেল ময়ায়গী খোংনাং মখোঙদুদা অকেনবা উনাশিংদু পুন্নপ পৈদুনা লৈরম্মী। ওস্বোয়ুয়া য়ামত্রে। পুক্লিংসিদা খল্লকই,

“অসুক য়াস্বা উনাশিং অসিদি পোইরৈতোন মমানা কদায়দগী খোম্মুরিবা?”

বাহংসি অমুক পুক্লিংনা ককচরকই,

“খঙইনা হোৎনরবদি সিদগী হেল্লসু য়ান্না খোম্মা ওমগনি।”

ঐনা ঠৈহাক ব্রাখন খন্দুনা লেপ্পিঙৈদা পোইরৈতোন মমাদু হোবে-হোবে চেল্লকই। অকংবা উনা খরসু নাহ্নোকখিনি মতাগুম কন্না পায়রম্মী। ঐঙোন্দা হুগা ফাওবা য়েংলমদনা উনাগী লৈপুং অদুদা হুনজিনব্রি। মহাকী মখুং অনীদু ব্রাংনা থাঙ্গলদুনা লাউদুনা চেনখি,

“নাকেশ্বা লাক্ষে। নাকেশ্বা লাক্ষে।”

লম্বী চংলম্বা মী খরনা মাগী মতৌদুদা নুংঙাইতদুনা শোমরকই,

“মচাগীদমক অসুম্মা ঙাওখিনি হায়বসিবু কনানবু থাজবগে?”

“থাজদবা ঙাক্তিনিনে থোফ্লিবসে।”

“অনীদা শুজরল্লবদি ফদবা।”

“অনীদি কদায়দগী শুরনি মপাদু ওম্মা শিখুদুদি।”

পোইরৈতোন মমাগী খোঞ্জেলদু লাপ্পা তায়। মশক্তি উবা ফংদে।

“নাকেশ্বা লাক্ষে। ইথাদা চেৎনা কোজরগে।”

৫২/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

করি বাঙাংনো অসিদি? মহাক ঙাঙনিংবদা ঙাঙলে। নাকেস্থাগা মাগবু
করি মরি থোক্লদুনা মথাদা কোম্লিংলিবা? মহাক হুদক্তি তুমিন শুকথদুনা লাকই।
কেল্লকপা উনা অমত্তা ফংদ্রবজাংলা? হোয়নে, ফংদ্রে মখুংসে ইহাং হাংনা
হল্লক্লে। কুইনা শাংনা থবক শুকুবগুম মশাদু ইচোক চোকথনা অকংবা
উনাশিংদুগী মনাক্তা মথোঙ শাংনা তিংথোক্তুনা খোংনাং পাস্বীদা ঙাথদুনা
ফমথত্লে। মচিনদি ঙৈহাক্তা লেপ্তে করি করিনো পঙাঙদা ঙাঙই। অসুয়া
ঙাঙবসিনসু ওইরমগনি মশাদু ময়েং য়ায়া তারে। য়েংবদা ঙা অয়াইবদু মাল্লে।

“উনাসি পংকেন্দা কেনবা য়াদ্রা? নাকেস্থানি হায়দুনসু কেদ্দেনেসে।
মীদি পংশিদি শি। মীগীদি নাকেস্থাসু লৈবা নত্তে।”

শজিবু চৈরাওবদনি। চিং কানরুবা হল্লকপশিংদা কারকপা মীশিংনা
তম্বী,

“পোইরৈতোন্দো শিরে হায়নে।”

“কদায়দা?”

“শুগুনুদা।”

“কৈদৌঙৈ শিরিবা?”

“খঙদে।”

“মশক্তি খঙবদা বারমাল্লে।”

“সেক্রেটরি বিমোননা মঙকশমগী লীক্তা খঙলকপনি হায়।”

“হৌজিকপু কদায়দা লৈরিবনো?”

“রিমসকী মোগতনিদনা।”

“পূরক্কনি হায়নহৌই।”

“মমাদুদি ঈশিং চাইদুনা লাক্লহৌই।”

“চিং কাহৌদবা তারে হায়দুনা চেল্লক্লিবনি।”

নুমীং হায়গৎলক্লে। উপাল-বাপাল পুম্মক তুমিন তুমিন লেপখরে।
খোংনাং পাস্বী অদুমদি পোইরৈতোন্দো মমাগীদমক মরক-মরক্তা অকংবা উনা

অমমম-অনীনি খাদবীরকই। মখোয় অনীদি অচেংপা মরী অমা লৈনবা মাল্লি।

“মনিশং, নঙবু চাক লামদ্রিবরা?”

“চাকপু লান্সা হৌনত্রা? লামদে, লামদে।”

অনৌবা মীনুংশিনা য়োল্লবা খোঞ্জেল অমা তায়। ঐগী কাগী খোঙনাওদগী খোঞ্জেলগী মপুদু উবা ফংদ্রে। পোইরৈতোন মমাদি খোংনাং মখোঙদা নীংঙাইদনা ফমলি। ঐ হৌগংলে। মপানদা খোরক্লে। কনানো অসিদি? উখিবগুমসু তৌই। মশক ফজনা লাকশিনবদি রানা থোক্লে। খুল্লিগী মীওইদি নত্রে। থাউ তৈবীদ্রবা কোক অদু অঙৌবা শম্মা হেন্না য়াল্লে। হিদাক মনা উমনবদগী ময়াদু কোহ্লিং কাবগুম তৌই। অহল ওইরে।

“চাক লাল্লে। ওসিদি থবকসে কয়াদা চিল্লবা চাক চাবাফাও হেক শংদে।”

“ঙাইখোনে মনিশং, ইবুং লৌথোকপীগে।”

“নঙদি য়াম্মা তল্লীনে হনুবা। থুদ্রবদি থবকশিংসে অমত্তা নংহৌরোই।”

মহাক চাকু হোবে হোবে চায়। চানা চানা রা ঙাঙই,

“উনাশিংসে নাকেস্বাদদা কেল্লিদনা, ঈশ্বরনা ঐগীদমত্তা নাকেস্বাসি থস্বীরল্লিবনি।”

“হোয়নে হোয়নে। নঙগী উনাশিংসে য়াম্মে, য়ুমদা চংলসি।”

“সিফাওবা য়ামদ্রিবনি হনুবা। নাকেস্বাদা কেল্লকপা উনা খুদিংমক ঐগীদমক্লি। অদুনা লোইনা খুনগদবনি। খুদ্রবদি ঐনা কদায়দগী ইখাদা কোনবা ফংগনি?”

“উ মথত্তা কাদুনা হেজু ঙায়।”

“হুম মদুদি ফত্তে। পাপ পুনি। আদা অমা কেনত্রে।”

মহাক চেনখি।

“ঙাইখোনে মনিশং, চাকসে হাম্মা চাখিসে হায়বা।”

৫৪/শীতনবগী কা অমসুং ডাইরিগী যশু

“অপঙবা নুপা, চাক্তি কোন্না চারবসু যাই। চাদ্রবসু কৈসু কায়দে।
উনা অসি খুনহৌদ্রবদি করন্না ইথাদা কোঞ্জবা ফংগনি?”

ঐ খোঙ থাংলে। অহল অদু তুমিন লৈমাযদা মরু লুকথদুনা লৈরম্মী।
ঐনা তপ্পা কৌই,

“মাম্মা”

মহাক ঐঙোন্দা য়েংলকই। খুমদি খুমদে। ঐনা অমুক হংই,

“মাম্মাবু কনা ওইবীরবনো?”

“ইবুঙোবু খুনসিদগীবা?”

“মাম্মি মাম্মা কৈথেলগী অরোইবদা লৈববা যুমসে ঐগীনি। মাম্মাবু
কবি লমদগীনো? ইন্দোমচাগা কবি মবী থোক্লবীবগে?”

“ঐগী অমত্তা ঙায়রবা ইচননিনে।”

“ও! অদুদি মাম্মাসি কছারদগী?”

“মানি মানি।”

“মাম্মা মধুমজল ওইবীরবরা?”

“হোয়নে। ইচাবু কনানো? নঙ মাম্মাদি খুনসিদা মরক-মবত্তা
লাকপদগী হেন্না পাক লাকপা ঙমদে। অদুনা খুনসিগী মীওই অযান্না খঙদে।”

“মাম্মা, ঐবুদি খঙগনি। ঐ পোইবৈতোনগী ময়ামবা খেলেননে।”

“ইবুঙোবু খেলেন ওইরে। নঙদি নয়াংগা যান্না কংলে। অঙাং
ওইবিঙেদদি কয়াদা নোয়রম্বনো।”

“মাম্মা, মতম-মতমগী অহোংবা হায়বদুনি।”

“পোইবৈতোন্না চংখিবসি নখোয় খঙহৌদ্রা?”

“খঙহৌদ্রে মাম্মা। মহাক্তি মতম অয়াস্বদা মথন্তা লৈগল্পি। রা তামবসু
য়াদে। চিংনবদি লৈখি। অদুবু অদুগুস্বা থবক তৌরক্কনি হায়বদি থাজখিদে।
মহাকসি পাঙদবনি। থবক অমা তৌবদা মরুপ্তা হায়বমদবা হায়বসি মরুপ্ত
নীন্দবগী ব্রানি।”

মাম্মাদু ঐঙোন্দা মম্বীং শুক্কোক্তুনা য়েংলকই।

“মহাকপু পাঙদবা! পাঙদবা অমনা করম্মা লম্বীদুদা খৌনা ফনা চংকনি। পাঙদ্রিবিদি মহাক নঙেনে মহাক্কী তুং ইন্দুনা মমা লৈবাক্কীদমক করিসু খম্বিবা নখোয়নিনে। ঐ খুনসিগী মীশিংবুসু বারৌই।”

ঐ তুমিন লৈ। চুল্লবনি খল্লম্বা ঐখোয়না অরানবা, পাঙদবা তাহৌরবা। অরানবা লম্বীদা চংখি, খুন চেম্বহল্লি হায়দুনা তুকচবা মীয়েংদা থল্লম্বা মহাকপুনা স্বাইদগী মকোক্তা লৈম্ববা।

উনা খরা ফিখাওদা হাপ্পুগা পোইরৈতোন মমা, মুকুম-মুকুম শোন্দুনা লাকই। মহাক লাকপা ঙাইরম্বদু মঙাই অকনবা নুংশিং অমা শিংলক্তুনা খোংনাং মখোঙদা তুম্বা চাবা খঙদবমখৈ পৈশিঞ্জরম্বা অকংবা উনাশিংদু ওম্বা হুমদোকপীখরে। পোইরৈতোন মমানা কপিং-কপিং তৌদুনা উনাশিংদু খুম্বা হোংনরি। মতৌ অদু উবদা মাম্মাদি মমিত্তগী মপি চেম্বরক্কে।

“হয়েংমক পুত্রগে নন্দোমচাসে। ঐনা সনা লৈবাকসিদা থাজকবদি ফিভমসি উননবা ওইরল্লে।”

ঐ খোঙথাং তপ্পা থাংদুনা লাক্কে। পোইরৈতোন মমাদি মুকুম-মুকুম শোনহৌবি।

“নাকেশ্বা লাক্কে হায়দুনা করিসু কান্দে। নুংশিংসিনা ওম্বা হেক চেখাই।”□

অহিং অনীগী খেল্লাবা

হকচাংসি ইনুং নুংঙাইতে হায়দুনা মৈরা পায়বী ইমা-ইবেনশিংনা শীন্দুনা মমাঙগী লম্পাক্তা তৌগনি হায়বা মীটিংদু চংলরোই খন্দুনা ফমুংদা অদুমক হিল্পে। পুং অহুমদগী হৌগনি হায়খিবনি অদুবু হৌজিক্তি পুং অহুম মখায়বু হেল্পে। মাইক্কী খোঞ্জেলগা অমত্তা তাদে। কমদৌত্রবনো খঙদে। য়ৈথোক্লমগদবদি মাপ্দে। থবক চিল্লাবা মতমনি হায়দুনা তোক্লবজাংলা? পুঙ্কীংসে লৈতাফম খঙদে। ইশা যাওনা চেন-খোং তৌরবদি খরসু ফগদবা। হকচাংসিসু ওহানমথৈ অদুক য়ান্না চংপদি করিসু তৌদ্রগা ওরাং ওহান চংপদি ফমুংদা হেক কুল্পেনে।

“সংবানবী নঙবু মীটিং যাওবা ওমলোই হায়রিবরো?”

ইনে চমু ওঙ-ওঙদুনা চংলকই।

“ইনে, ঐবু হকচাংসি ইনুং নুংঙাইতে।”

“নঙ যাওদ্রবদি থবক অমত্তা মায় পাকপা ওম্লোইদৌরি।”

ঐগী ফমুং মচিদা ফল্লকই। লাইবক পায়দুনা য়েংবী।

“ইনে, অকনবদি নঙেদা।”

“লাইহৌ খরদি যাওরে। ওরাংগী থবকু কনমনত্রেনে। কদায়দগী নুংশা য়ক লাউবদুদা উ চারা থারিবনি হায়দুনা, হৌজিক্তি করি থোক্লে? নশাদো নারগা তোক্লেদো।”

“ইনে, ঐখোয় খরনা থরায় যাওদ্রবদি লমদমসে পাক চাওখংপা ওল্লরোইদবনি। অদো ইনে, মীটিংবু মী থোক্লেহৌরত্রা?”

“খরা খরদি থোক্লেহৌরে। চীংজিন মতমনিনা পংয়াম য়ামগদবা মান্দে।”

“খরবু থোরক্লেবদি ফরে। থোরকপা মথৈ রা তাল্লরগা করি করিনো তৌগদবদু খম্লরগা লাক্তবশিংগী রা অমুক তাল্লবা নুমীং অমা লেপ্সিসি। ময়াল্লা য়াল্লবা চংপনা ময়ামগী পুক্রীং ওনহনবা ওমগদৌরিবনি।”

“অদুমা তৌবনা ফরনি।”

“মাইক থোংবা তাদ্রিবসিবু কমদৌত্রবজাংনো?”

“মাইক মপুদো লৌদা চংখি হায়রকই। খরা য়েংথোক-য়েংশিন তৌবা হায়বদুনি।”

“হোয়-হোয় ইনে, মীগী লৌসু শুজসনু ঐখোয়গীসু তৌসি।”

“নঙবু চংপা ওল্লরোইদ্রা?”

“ইনে খরা শম্বীয়ু।”

“শমগেনে অদুবুদি। অদুদা হকচাং ওমদবদু হেজিল্লক্লেদ্রা হায়রিবা?”

“হেজিল্লক্লেবসু করিসু কায়দ্রে। শিবমক্তি শিরোইদনা। য়াল্লা চংনিংলক্লে ইনে চলসি।”

মীটিং হৌখিবগী খোঞ্জেল তারক্লে। লৈকাইগী মচিন তোংবী অমা অনী রা ওাওবা হৌনরক্লে। ইনেনা শমদুনা মীটিং মফমদা চংলে। সমাজ সেবীকা হায়বসিগী থম্মোয়দি অসুয়া তৌবজাং ওইরে।

৫৮/শীংনবগী কা অবসুং ডাইরিগী ম্পু

লম্পাক যৌবগা ইন্দোন থারিক বা ঙাঙলম্বদগী লোইশিন্দুনা ঐ তম্মা চেল্লকলি।

“নঙবু ঙৈহাক হংবা লাকপা ঙমদে। হৌজিঙ্তা ইম্ফালদগী হল্পক্লিবনি।”

“ইনে, থবক্তি মঙ্গল ওইববরা?”

“ওইবে, ওইরে। নঙনা অদুক থরায় যাওনা হোংনরগবু মঙ্গল ওইদে হায়ববো? ঐখোয় সংবানবীনা তৌবা থবকপু শোয় হায়ব্রা?”

লৈকাইগী মচিন তোঙবী খবসু মথং-মথং ঙাঙস্ত্রে। মথংদা কৌথোরকই ইনম্মা কুন্দাঐ। লৈকাইসিগী মৈরা পায়বীগী সেক্রেটবিনি। লাইরিক খবা তমহৌই হায়, কদায়ফাওবা তমহৌবনো হায়বদুদি চপ চাবা খঙদে। অদুবু তমহৌবিবা খবদু মমুং তানা তল্লকই হায়বসিদি মহাক্লা তৌথোরকপা থবক্লা শাক্কিনি। মথোয়গী লেংগাদা মহাকখক্তনি ময়েক চংলিবা। হায়খিবা বা শ্মোয়দে, ময়ান্না ইকাই খুন্নে। কুচুদি কয়া পুঙৌ ঙৌবা নত্তে অদুগা ঙৌদববা হায়বসু নত্তে। চাও শাংই, ঙাঙথোক শক্তোক্তকপা তাবা নুংঙাই অদুগা মহাক্কী লাইবক্তদি মতম পুন্সদা অমুবা চন্দণনা লৈতেংই। মসিগী থম্মোয় শোক্তবাবা বারী লৈ। মহাক মশিংঘা য়ান্না খাবী নুপীনি। মদুগী চপ চাবা প্রমান হায়ববু মহাক্কী লাইবক্কী অমুবা চন্দণ অসিনি।

মতমদু ঐখোয় ইনখংলকপগী লাক্ক-ফানবা ঙমদবা, মীকী লাইকিদবা মতাংনি। ঐখোয় কাংবুবু উববদি মীনা ফজনা হায়বা নত্তে। মদু তারগা ঐখোয়দি থোইনা হেন্নদুম হবাওজৈ। পাখংশিংনদি ঐখোয়বু বৌতক চায়। কাংবুসিগী লুচিংবীদি ঐহাক্কি। কাংবুসিগী ইমানবী ঙল্লা যুম পান্নখবে। পান্নিবা হায়ববু ঐদা ঙাযহৌবে। ঐগীসু লৈবম্মী থম্মোয়গী নুংশিবা মহাঙ্তো অদুবু ইমানবীশিংঙল্লা মপুং ফাবা পুন্সিদুমদি ওইহৌদ্রে। মহাক চংস্ত্রে ঐখোয় ময়ান্নু থাদোক্তল্লগা তাইবঙপানসিগী ব্রাংমদা। মঙোন্দা কথোকস্তবা পুন্সিসিনা ঙসিদি শোখববা সমাজ অসিগীদমক কথোক্তুনা মোংলবা সমাজ অসিগী মবায়বক খজিঙ্তং হোংহনবা হায়বসি ঐগী লেঙদ্রবা ফিরেপনি। মসিমক্কি মহাক্লা পান্নম্বসু।

নোংমা নুমিদাং অমনি। লৈকাইদা আইননা যাদবা যাওল্লোয় খবা

চেনশিনখরে মদুগীদমক নুমিদাংদুমক্তদা কোস্বিং ওপরেসন তৌগনি হায়দুনা ময়াং সিফাইশিং গাড়ী মপোং-মপোং খৌজিল্লকখি। মদুদা নুপামখেসি ইমুংদা থোঙ লোনশিন্দুনা লোংহল্লপ্পগা নুপীমচা পুংকক চাউরকপদগী হনুবী ম্বাং কোল্লবী চৈশু পায়দুনা চংলবী ফাওবা স্বাংচেং শেত্তুনা মৈমম পায়দুনা মরোল ইরোলসু খঙনদবা ময়াং সিফাইশিংদুগা রা গাঙনক্কনি হায়দুনা থোক্লিবনি।

ঐখোয়সু যুমদা লৈহৌবা কিদুনা ময়াং সিফাই হায়বদু নক্সা অমুক্তা উদবগা য়েংনিংমন্দুনা অহল মান্নবা কোকশেং শেত্তুনা অহল ময়ামদুগী মতুং ইল্লিবনি। নুপী ময়ামদু মৈনম অমমমগা ময়াং লম্পাপ্তা পুন্লপ পুন্লবদুদদি লম্পাপ্তু মীগী সমুদ্রদু মঙায়রে। নুপী ময়ামদু মানা-মানা থোকপা পঙাঙদা গাঙনৈ। কনানা তারিবনো খঙদে। নৃদুমসু মরক-মরক্তা মনীংদগী লাংশিল্লকপা য়াওই। মকোই থেক্কাংপা সিফাইদু খরা চাওবা ওইরমানে রা কন্না-কন্না গাঙলকই। অহেনবা শক্তি শিজিন্নরগনি হায়বগী ঈজিং তৌরকই। গাঙনরিবা মৈরা পায়বীগী মকোকশিংদুগসু পাউ ফাঙনবা গুমেদে। ফিভমদু অফবা ওইররোই খঙদুনা ইনে চমুগা ইন্দোন থারিক্কা মখোয় অনীনা লাইরিক হৈবা লোল-লি খঙবা মী থিরকপদা ইনম্মা কুন্দালৈ থোরক্তুনা ময়াং সিফাইশিংদুগা বারী শান্নখি। ঐখোয় কাংবুসু ইনে চমুনা থিরকপদগী ইনম্মা কুন্দালৈগী মতেং পাংখি। ইনম্মা কুন্দালৈগী লৌশিং জ্ঞান মায়কৈ অনীমক য়ান্নবদগীদি ময়াং সিফাইশিংদু হনন্ত্রে।

হয়েং অয়ুকী মনুংদা খুনসিদা চেনশিনস্ত্রিবা মীওইশিংদু কনা-কনানো হায়দুনা খিদুনা পুথোকপা তাই।

খুন অদু নে-তাবা পুন্সিদা অমুক হঞ্জিনহল্লকপা ইনম্মা কুন্দালৈবু ময়ান্না থাগৎনখি। নুমিদাংদু ঐখোয় তুম্বখিদে। কাঙবু-কাঙবু পুনশিন্নদুনা গৈহাকী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক অদুদা মানা-মানা খল্লখিবা ব্রাখল, তৌখিবা থবকশিং অদু লীনদুনা রা-রা নোক্লখি। তঞ্জাদুদা ইনম্মা কুন্দালৈগী মচানুপা চহী মঙামুক শুবদুনা ইনম্মাবু কৌবা লাকই। তাদু যু থকপদা হেনমনস্ত্রমামে, মাত্সোলদা হন্দোকহৌরে হায়দুনা তম্মী। পাউদু তাবদা ইনম্মা কুন্দালৈগী মমায়দু য়েংবদা ঐখোয় কিখি। মমিং অনীদু ইমুক গাঙশং গাঙলকই। মহাক অসুন্না জাং থীরমগনি হায়বা ঐখোয় থাজদে।

৬০/শ্রীমৎসং কা অমসুং ডাইমিগী মপু

ইনম্মদু অশাওবনা লাকহংখিদুনা তাদগী সেবা তৌখিদমানে। কদায়দগী তৌনিংগনি? শোমদনা নুপা মথৈ থোঙ লোনশিন্দুনা থন্নল্লাগা লোনসু খঙনদবা মশকসু খঙনদবা হক্সাইনস্রবা ময়াং সিফাইশিংদুগা লোহুংনরুরি। অদুগা মখোয়না শোমদা নিশা চাদুনা কয়াদা নুংঙাইরল্লিবা। ইনম্মা কুন্দালৈ মচাদুগা থোঙ লোনশিল্লাগা লৈখিবদগী তাদনা কৌবকা অমত্তা খুমখিদ্রমানে।

মথংগী নুমিত্তা তাদদুনা তুহৌবা মফমদুদা মহাক্কী থরায় যাওদ্রবা হকচাংনা ইহোং-হোংদনা লৈরম্মী। কুন্দালৈ খোজেল থোন্না কপখিদে। মমিত্তগী পিরাংসু মবিক অমত্তা তাখিদমানে। অদুবু মরক-মরত্তা জ্ঞান মাঙদুনা ব্রাহ্মদুনা লাক্কখি।

“সংবানবী নঙগী ফিভমসি য়েংবা ওমদ্রে। লাইহৌসু হেঞ্জিল্লে। মীটিংসু লোইগদৌবে। চংলসি খুত্তু কদায়?”

হৌজিত্তা জ্ঞান তাবকই। ইনে চমুদা ওনশিন্দুনা হংলুই,

“ইনম্মা কুন্দালৈগী ভাষন লোইস্রবরা?”

“লোইখিবা ফনা কুইরেদা। মাগী মতুংদা মী ফনয়াম ঙাঙখরে। নঙদি হকচাং ওমদবদুদা অমত্তা তাহৌদ্রমানেনা।”

“ও! ঐদি অমত্তা তাহৌদ্রমানে।”

“অরেন্ধগী শরুক পুথোবকই। হংচিংকী মীটিং যাওবা ওমদবা তারে।”

“হংচিংকী মীটিং হায়ববু করম্মা মীটিংনো?”

“কুন্দালৈনা ময়াং থাদা যাওরুবা কেম্পদো মদুগী মখা তানা থবক তৌবগী ওইরমানে। ঐখোয় কেন্দ্রসিগী মনুং চনবা খুন মথৈগী মৈরা পায়বীশিংগী মীহুংশিং পুনশিল্লদুনা অপুনবা থবক তৌনবগী মীটিংনি।”

“ইনে, মদুদি ইনম্মা কুন্দালৈ ওইনা চংহনসিদা।”

“মহাক্কনিনে নঙবু চংহনগনি হায়দুনা ব্রাৱেপ লৌখিবসি। মদুদগী কনানসু য়েংত্রে। নখোয় নহারোলশিং পৃল্লাগা হেল্লা মরিক চুল্লা খম্মদুনা অফবা পুরকদৌরিবনি।”

“হোয় য়েংলগে ইনে।”

“পাউ অমবু তায়নে, কুন্দালৈগী মচা মৈরাবদো ডাক্তর পাস তৌরে
ঙসি খুংলনি হায়নে।”

“অশেংবরা ইনে।”

“অশেংবনে। মীগী মচা অমত্তমক পোকপদি মী ওইখরে। ঐখোয়গী
ময়ামদুদি অমত্তংফাওবা মী ওইদে।”

“ইনে ওইজসনু, ইনম্মা কুন্দালৈনা অদুক বানা হোৎনজরিবদুনি।”

যুম যৌরে। ইনে চমুনা ঐগী ফম থাবীরল্লগা লৌ খুলং থিগদবা লৈ
হায়দুনা চংপ্রে।

নুমিতি তারকনু হায়বা যাদে। অসুম-অসুম মমশিল্লকপনা মালেমসে
অমস্বগী মথানুংদা তুমিন পোখাপ্রে। থরায় পানবা পুম্মকসু নুংঙাই মঙলান
কয়া মঙদুনা য়াতাপ্রে।

“ইবেম্মা সংবানবী, নঙবু তুল্লবরা?”

“ইনম্মা কুন্দালৈরা? তুমজদি ইনম্মা চংবীরকউ। থোঙ হাংবনি।”

ইনম্মা কুন্দালৈ চংলকই। মচানুপা মৈরাবসু মতুংদা ইম্মরকই।

“এ! মৈরাবসিদি ডাক্তর মাল্লেকো।”

“নেনে, ডাক্তরবুদি ডাক্তর মাল্লবদি করি মানগনি।”

“ইবেম্মা হকচাং ওমদে হায়বদুদা নয়াসে যৌরকপগা পুরক্লিবনি। নেনেবু
ফজনা য়েংবিয়ু।”

মৈরাবনা ঐবু চেকশিল্লা য়েংই। ইনম্মা কুন্দালৈনা মচাগী মতৌদু
য়েংদুনা মোমোন-মোমোন নোঙ্কি।

“নেনে গুলিশিংসে ঐনা ইজরিবা মতমসিদা চাং নাইনা চাবীয়ু। থুনা
ফরনিদা। ইমানা নেনেতবু শোন্দুনা লৈ। নেনেসে নুংশিত্রমাল্লে। ঐঙোন্দা খরা
খাইবীরবদি হরাওগদবনি।”

মখোয় অনী নোকই। ঐসু নোকই। মমা মচাদু চংপ্রে। অচিকপনা কাসি

৬২/শীংনবগী কা অম্বসুং ডাইয়িগী মপু

অমুক লৈতেংবীবে। ওসি অহিংগী ইনম্মা কুন্দালৈগী মোমোন নোকপা মায়থোংদু
উন্নগা অতোপ্লা অহিং অমগী শকফম কাযববা মায়থোংদু মীত্তা শং-শং উবকই।
অহিং অনীসি কযাদা খেন্নবিবা।□

॥২০০০, ওক্টোবর॥

উরোক পরেং

১

“তম্বা য়ুমদগী চথোক্লমগনু। এঙ্কাং-নাপীসে ননেদা থাদোক্লমগে। সনামহি খুকমসি থৌরাং তৌরম্মু। ইমা কবোকা লফোইগা লৈরকে। ঙা মচা অমঙংগা যাওরকে। চাদবা কুইরে।”

ইবেতোলা রা ঙাঙনা-ঙাঙনা এঙ্কাং-নাপীনা থল্লা যাওরবা থুমোক অদু কোক্তা থোঙ্গংলগা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখিবদু তোম্পোক মিহ্ংথোঙদগী উই। মহাকপু কয়া য়াল্লা মমাগী নীংবা কায়গদবা থবক তৌত্তবগে ? হৌখিবা পুন্নি মতেক অমবু নীংশিংলুরগা মশা মথল্লা ইকায়জরকই। মাস্কোলদা থোরজুনা মাস্কোল দারিদা মথোঙ অনীমক য়াম্বদুনা মপান নাইদনা শম্বেদাকস্ত্রিবা নুমিদাংরাইরমগী অতিয়াদা করিগুন্না মাঙস্ত্রবা পোং অমা খিবগুম মুন্না য়েংলম্মী। মাগী মীংয়েংগী রাংমদা উরোক পারেং-পারেং পাইখি। মদু উরগা ফজবীনা হায়রম্মা রাইে খরা নীংশিংলকই,

৬৪/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

“তাতোম্পাক, যেংবা নুংঙাইতে ইমানসু পেঞ্জবল্লোই। শম, কোইদু ককথংলু।”

ফজবীগী অমেংবা রাইহেনা মহাকপু ফহমিংবগী ঈঙ্গিং অমা পীবস্থা নুমিত্তুদা তোম্পাকী লেংজুম যৌবল্লবা শম, মমায় শীনবা থুংলল্লবা কোই শিং নান্না ককথংখি। মচাগী অহোংবদু উবদা শিকবদগী হিংগংলকপগুম ইবেতোন হায়নিংঙাই লৈতনা হবাওজখি।

তোম্পাকী পুলি অসি কদাযদনোমা লম্মাংনত্রে, মদুদগী মতম খবা উবোকশিং অসিনা মহাকী পুন্দিদগী ফিভম ফবা হেল্লি হায়না মহাক্সা খনখি। মহাক কবিনা তৌগদবনো কবিনা তৌবোইদবনো হায়বদু খঙুঙুদে মহাকী রাখলদু তান্না পাইপ্রিবা উবোকশিংদুগী মতুং ইনপ্রি।



“তাতোম্পাক, ঐদি নুমিদাংরাইবমগী মোং-হাদনা পাইবিবা উবোক পবেংসে যান্না নুংশি।”

ফজবী তোম্পাক্তা মামিত্তু ফলপ যেংই। অদুগা মখা তাই,

“নঙগুম্মা” অদুদগী, অদুদগী ...।”

নোকখি। তোম্পাকসু নোকখি।

“ঐসু মখোযবু নুংশি অদুবু নঙগী ননাক্তা ফমদুনা যেংদ্রবদি মখোযবু নুংশিবগী চাং হইছে।”

“অওইব্রা ?”

“সত্য।”

নুমিদাংরাইবমগী অঙাঙবা নোংজাবী মাঙখি। মমশিল্লকই, মখোয অনী তুংগী আশা পুদুনা নুংঙাই মঙলানগা লোয়ননা কায়নখি। লৈবক অমখক্ত নি ফজবীগী থোঙ্গালগা তোম্পাকী থোঙ্গালগা খল্লবিবসি। অঙাং ওইবিঙৈগী চাকথোংবী শাল্লমিল্লবস্থা অনীদো গুসিনা যৌবনগী নুংশি লীপুম্মা

চেৎনা পুনশিনবীরে। লৈকায়গী অঙাংদগী অহল ফাওবনা মথোয় অনী নুংশিনে
হায়বসি খঙদবা যাওখিদি।

নোংমসু,

“করিগুম্বা ফজবী নঙগা কায়নরবা ঐ অঙাওবগা চপ মল্লগনি।”

“অঙাওবা লুখোইদৌনা নশমদো লেংজুম যৌরদনা নকোইনা নমায়
শিনবা থুংলদনা। ঐ যেংবা ওমজরোই।”

মহৌশাগুম তোম্পোক নোকখি, ফজবীদি নোকখিদি। তোম্পোক্কা
রা মখা তারকই,

“ফজবী, ঐদি নঙগা কায়নবা শুঙম ওল্লোই হায়রবসিনি।”

“ঐদি ওমদৌরি। তাতোম্পোক্কা নুপা থোক্কাবদি লৌজৌ।”

“লৌগনি।”

মসি হায়রল্লগা তোম্পোক্কা ফজবীগী থোংলবা খুংশাদু তাপ পায়।
ফজবীনা কস্তোকই। তোম্পোক ফজবীদা লানস্রবগুম তুমিন লৈ। ফজবীদি
কদোমদগী নৌথরকপনো খঙদে মপি শিস্থি। লোনা তৈথোকখি। তোম্পোক্তি
উখিদি। নুমিত্তু মথোয় অনী ওমা ময়ুম-ময়ুমদা হন্নখি।

তোম্পোক মখস্তা মাসোলদা ফমদুনা উরোক পরেং পাইবদু মহাও
য়াওদনা যেংই। কুমার লাফুনা তন্নৈ,

“তোম্পোক, ফজবীদো চেনস্তে হায়নহৌই।”

ওসি শান্নখিবা রাবীদুগা ফজবীনা উৎখিত্রা মতৌদুগা তোম্পোক ফজবী
রারৌরকই। কুমারনা মখা তারকই,

“ফাবনিসু হায়হৌই, মনেহোয়না শীনবা ওইরমানে।”

তোম্পোক তাতে কুমারনা ওঙলিবদু। মহাকী অকোয়বদা অমস্রগী
মপৈ অমনা তপ্পা-তপ্পা কোয়শিল্লক্স্মী। অদুদগী মহাকপু অমস্রনা পুময়োং
য়োংশিনস্রবগুম তৌরস্মী।

চাকখুমদা মমা-মচা মখোয় অহম পুন্না চাক চামিন্নবি। ওন্না লুপ্তাশিংদা চনহৌববী ইবেতোন মচা অনীগীদমক ওসিসু হিংলি। তোম্পোকা ফজবী কায়নবদা ওইখিবা ফিভমদুদা ইবেতোনগী আশা পুন্না মবায় চাযথরুববনি। অদুবু অসুক কুইনা বানা খাঙলকপগী মহয় ঈশ্ববনা মসিমক্তি শীবোইদনা। ঈশ্বববু থম্মোয়নুংদা চেৎনা থাগোন্নজবী ইবেতোমি। লেপুনা খুকমজৈ ঈশ্বববু। মদুগী মহয়নি খঞ্জৈ ওসি ইবেতোম্মা অনৌবা তাইবঙপান অমদা খোঙদাবগুম হবাওবিবসি।

“নুপামচা চাক হাপ্লকউবা ?”

“যাবে ইমা।”

“এঞ্জাংসি হান্নীবক্কে।”

“তম্মাগীদি অমত্তবু যাওদ্রে। মঙোন্দদুম হান্নীযু। ইবেতোম্মা মচা অনীদা মহাকী শকত্তগী এঞ্জাং হান্নীখি।”

ইবেতোনগী শীল্লবা ইমুংদো ফনা কুইবে মদুন্না পুন্না অরাং-অপা হংলগা চাক চামিন্নখিদবা। পুন্নিগী অহোংবা খোঙচৎনা মখোয়বুসু মীকুপ খুদিংগী হোংহনবীবি।



“তোম্পোক, নত্তবু পাউসি তাবরা ?”

কুমাবনা পুবকপা পাউবু কনাগী পাউ ওইগনি ফজবীগী নত্তনা।

“তাবে।”

“মহাকী নুপাদো কয়া মথোং চাদমানে। ফজবীসু খাঙবা ওমদ্রদুনা হল্পকপা ওইবমানে। নঙদি কবি খল্লি?”

“কবিবো ?”

তোম্পোকা মপুফ্রিংদা নৌনা যেমীং হল্পকপা আশাদু লোংশিল্লগা

খঙশিন্নদনা খুমখি। তোম্পোক্ষী মপুক্রিং খঙবা কুমারনি,

“খঙশিন্নদবা তৌনুদা। মতম অমদা তোম্পোক্ষা থরায়মক্কি খঙরন্বা ফজবী হল্পক্কে। মসিদা তোম্পোক্ষী করি রাখল লৈবগে হায়বসি হংফম থোকপনিকো।”

“মহাক হল্পক্কে। মতম অমদা ঐগীনি হায়না ঐনা পংখন খল্পুবদো লাল্লেন্নে। হৌজিক্কা মহাক মীগী ওইক্কে। মসিদা করিবু খম্মিংঙাই ওইবগে?”

“কৈদৌবগী খল্লোইদৌরিবনো? খনগদবনি, অনৌবা আশা তৌগদবনি। আশা য়াওত্রবদি মীওইবনা করম্মা হিংগনি? কনানা খঙবা তোম্পোক মশুংলাংগীদমক ফজবীনা হল্পকপা ওইরল্লবসু। নমোন্দা শেংঙু হন্দক্তি মরুপকীদমক থরায় থারবসু থাগে।”

তোম্পোক কুমারগী মমাঙদা কয়া কুইনা মপুক্রীংগী অপাম্বদু থুপ্পা ওমগনি? চাক পুখম অমত্তদা চামিন্নরকপা মরুপ্পি। অদুগীসু মথক্তা মহাক্কী মপাম্দগী ফজবীগী থম্মোয় ইরায় লায়না তোম্পোক্ষা লৌবা ওমখিবনি।

“অশেংবরা কুমার?”

“ঐ কৈদৌঙে নঙোন্দা মীনম্মা ওাওত্রবগে?”

“ঐ হৌজিকসু ফজবীগীদমক লেপ্পি।”

“বস, মখা তাবদি ঐনা ফনবা শীল্লগে। মমাঙগীদুদি নথোয় অনী নুংশিনিরি খন্দুনা লাইথোকউবনি। ওসিদি কুমারনা মরুপকীদমক কদায় ফাওবা তৌবা ওম্বগে হায়বদু য়েঙঙু।”

কুমারগী রাইহুদুদা তোম্পোক অনৌবা অশেংবা তাইবঙপান অমদা খোঙদাগদবগা চপ মাম্নে।

নুমিত্তুগী মতুং ইকুই-কুইদনা ফজবীনা তোম্পোক্তা নোক্তুনা হায়রকখিবা রাদু কয়াদা মমল য়ামম্ববা। মতৌ কমদৌনা অদুক য়াম্মা শোকচিনখিবনো হায়বদু মহাক মশাফাওবা খঙহৌদে। ফজবীগী মমাঙদা ইকায়বা পোকলকই। অদুবু থম্মোয়দদি চাওথোকচৈ “নহাক্কীদমক ফিতমদু ওইখিবনি।” মসিদা মহাক্সসু খঙজরমগনি তোম্পোক্ষা ফজবীবু কয়াগী মতিক নুংশি হায়বদু।

৬৮/শীৎনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

শক্তমদুনা মবম ওইদুনা ফজবীনা মহাকপু কৌবল্লিবনি হায়বা তোম্পোক্ষী
রাখলনা শাগৎচৈ। ওসিদি মহাক্ষী অকোয়বদু মোমোন মীনোক্লা পীক থল্লে।

৩

“নুপামচা, নঙবু তুমদ্রিববা ? মতমসি থেঙলেনে। মৈগদো
মুখৎলো।”

মীকপ থোক্লকপদা ইবেতোয়া তোম্পোক্ষী কাদু মৈ গাননা থানবা
উই। মচা অনীবু মপা যাওদনা যোক্লক-থোক্লকপনা কনাদা কবি অকাযবা
তৌকগদগে খনবদা রাজববী মমানি। মবন লৈবা, সঙ্গ লৈবগী মচা-মশুনা
তৌবা ওইববদি ফনা ফন্তবা থবক ওইববসু কনাসু কবিসু হায়নবোই। লাইববা,
হমা য়েংবদা মমিদগী হেমা উবা ফংদ্রবা মথোযনা তৌকবা ওইববদি ফনা ফবা
থবক ফাওবা ফন্তববোমদা ওম্ববীদুনা পু-পাং শুনা নাউকোল্লজুদুনা তৌবিবনি
হায়না পাউথোকপিগদবা মীওই কযা লৈ। মদু খঙনা ইবেতোন চংলি।
খঙনা-খঙনা উনা-উনা তোম্পোকপু লাকহৌবা ওমদে। খল্লকই মসি ওইবমাল্লে
লুস্তাবীগী যুস্তাল হায়বদো।

“তুম্মে ইমা।”

মৈ মুখৎলি। মাযকৈ মবিমক ইমম-মম্মী। অহিংদু ইচিক-চিকই। মবক
মবক্তা খুনগী হুইশিংনা লাক্লা-লাক্লা খোংবগী মথোল নন্তনা কবিগুস্তা অমত্তা
তাদে। তোম্পোক্ষী পুস্তিনা অচিকপদা অমম্বদা হৈনবল্লিবসি কযাদি কুইববনো?
কুমাবনা মবক-মবক্তা লাক্লুনা য়েংশিনবীববা নন্তনা লৈকাইসিদা মহাকপু
শোক্ল-শম্ববফাও কি-হজ্জোইনবম্মী।

মতম খবা হৌস্ত্রে। কুমাবগী হোৎনজমন মহয খবদি চাবে হায়বসি
ফজবীগী হোংলক্লিবা লিচত্তা খঙবা ওমলে।

নোংমা ইথা থাজদনা ফজবী চেল্লজুনা পযা শিবিবা তোম্পোক্ষী মনাক্তা
লৈপ্লে। চেল্লকপগী রাবমাল্লে ফজবী নিংশা শ্বব ফুইনা হোল্লি। অসুম্মা ফজবীনা
তোম্পোক্ষী মনাক্তা হজ্জোইদনা লেপ্তবা মতম কুইবে। তোম্পোক্ষী থম্মোয

মথুম-মরাং হৌই।

ওসাইমঠে ফজবী নুংশিবগী মনাক্তবু যৌরবাদি খন্দুনা ইঙাও ঙাওনা চেল্লকপদু নুংশি মহাকী মনাক্তা লেপ্পবদদি মশাগী মরাল অমা লৈরবগুম্বা হৌদোকপা ওমদনা উয়ুংগুম্বা লেপ্পনা লৈরে। মখোয় অনীমক অমসু-অমসু বারী হৌদোকপা ওমদনা ঙৈহাক্তি মফমদু ইচিক-চিকই। অচিকপদু থুগায়দুনা তোম্পোকা হায়রকই,

“করি তৌরে ফজবী।”

তোম্পোকা নুংশিবা শুর চেনবা বাঙাঙদুনা শোম্বরদী নুপীজাগী খৌনা হাপকংখিবগুম্বা থুনা ফজবীনা পাউখুম পীরকই,

“তাতেম্পোক, মহাক লাকহৌই।”

“মহাক লাক্কাবা?”

“উম।”

তোম্পোকা মোমোন নোক্কা মায়থোংদু খংমক মকশিনিবি। ফজবী বা মখা তারকই,

“ইমাহোয়নদি চংত্রো হায়হৌই। ঐ তাতেম্পোকা বা তাগে হায়দুনা চেল্লকিবনি।”

“ঐগী করম্বা বা তাগে হায়রিবনো ? মহাক লাক্কাবদি নহাক চংলগদবা নত্রা ?”

“ঐবু চংলু হায়ত্রা ?”

বাহংগীদি পাউখুম পীগদবনি। বাহংগীদমক বাহং অমা চোংখোরকপদু তোম্পোকা থেস্মায় খাংঙমদে। তোম্পোকা তুমিন লৈবা মতৌদুনা ফজবীনা করি করম্বা বাখল শাগংত্রবনো খঙদে। মহাকী খোঞ্জেল নুংহিক্করকই,

“তাতেম্পোক, নঙ পাঙদে।”

ফজবীনা ঙাঙলিবদু তোম্পোকা পুক্রীংনা চুম্বী খঞ্জে। নুপা অমা ওইনা কনাগুম্বগী মফমদদি তোম্পোক খৌনা ফরম্বা য়াই অদুবু ফজবীনা পেস্মাম

তিংহল্লিংলিবা মফমদা মহাক্লা খৌনা ফনা মায়োক যাবা ওমখিদি। ফজবীগী মফমদদি যান্না শোল্লি। মশানসু হস্থজনা খঞ্জববা, সমাজনসু পাজল শোল্লবী ওইহল্লবী ফজবীগী মফমদা কবিগী মহাক্লা অদুক যান্না শোল্লিবা। ফজবীনা মহাকী পাউখুম ওাইবি হায়বসি মহাক খঙদবঙম তৌই। ফজবী নীংঙমদনা হায়বকই,

“ঐনা হায়খিদিনা তাতোম্পোক্তা নুপা থোল্লবদি ঐবু লৌ হায়না। তাতোম্পোক্তা হেন্না খঙলিবদুনি ঐখোয়গী ইমুং মনুংগী ফিভম। তাতোম্পোক্তা ইমুংসু অদুমঙায, নিঙোল পোকপা মপা-মমাগী আশাদি চাবা থকপা ব্রান্তবা মচানিঙোলনা লৈকবদা নুংঙাইজগদবা ইমুংদা থাজবা হায়বসিনি। ঐবু মখোয়না লুহোংনবা তকশিল্লকখি। মদু তাতোম্পোক্তা হৌদোকসিবা খল্লিঙৈদা মখোয়না ঐবু ফাহনখিবনা হানত্রে। মদুনা ঐগী ইবান ওইবা তাববদি লাইববা ইমুং খুদিংমকী নিঙোল খুদিংমক মবাল লৈববনি হায়বা তাই। ইবানসিবু ঙাকপিবা ওল্লোই হায়ববদি লাইববা ইমুংগী মপা-মমাগী পোকপা নিঙোল খুদিংমক হাতোকপা নত্তনা উপায় অতৈ লৈতে।”

মপুক্রীংদা লৈবস্বা নীংঙমদবা পুন্মক ফোংদোকপগা লোয়ননা অবপ-অখম লৈতনা মীংলুদগী পিবাং শিস্ত্বকই। তোম্পোক্তা ব্রাখলনা নোংমতা খল্লুদবা ব্রাফম কয়া ফজবীগী চিনবান্দগী তাবদা তোম্পোক তৌফম খঙদনা তুমিন লৈ। অদুবু হায়দবা যাদবগী মতাং লাক্কদুনা হায়বকই,

“ফজবী, হৌজিক নঙগী ব্রাখল কবিনো।”

ফজবী হান্নদগী হেন্না তোম্পোকপু ব্রাবৌবকই। নুপানা নুপীগী থম্মোয়বু তশেংনমক খঙদব্রা ? নত্রগা খঙনা-খঙনা খুদোংচাবা লৌনবগীদমক খঙশিল্লদিব্রা ? ফজবীগী চিনবান তনিক-তনিরুই। তোম্পোক্তা চাগদৌবঙম মুন্না য়েংলকই। ফজবী ব্রা অমুক ঙাঙদ্রে।

“ফজবী, নঙনা ব্রানা খাঙঙগদবা অদুদগী হেন্না ঐনা ব্রানা খাঙহৌগনি। কবিগুন্মদা নঙনা মনাত্তা নুংঙাইনা লৈব্রবদি ঐগী ব্রাবস্বা থম্মোয়সে থেমজিগুদুনা নুংঙাইনা হিংবদি ওমগনি। মদু নত্তনা নহাকীদমত্তা মহাকী পুজিনা ঐঙোন্দগী হেন্না ফিভম শোকব্রবদি।”

“তাতেম্পোক, ঐ রাখল খন্দবদি নত্তে অদুবু মহাকীদমক ঐনা শরু-শয়াং কেন্দ্ৰদি মহাক্লা করিসু খনবীদ্রগা মহাকী অরাবগীদমক মখা তানা ঐবু খনখো হায়রা ? ঐ মদুদি ওল্লোই। নুপা-নুপী য়ুন্ধানমিনবগী অর্থ খঙদবা মহাকীদমক ঐ সতী ওইবা ওমলোই।”

তোম্পোক তুমিনা তায়। মহাক হান্দগী হেন্না শোশ্বরকই। ফজবীনা হেন্না-হেন্না পাজল কনখৎলকই। অনৌবা বারেপ অমা লৌরকই,

“নুপাদা ঐবু অসুম্মা কয়ারক হায়জখিনি। নুপীদদি মখোয়না হায়জবা যাদ্রা ? ঐসু মীওইবনি নুপাগী মপান তাংদ্রবদি হিংবা সুকঙম ওল্লরোইদ্রা?”

মহাক তোম্পোক্তা সুকয়েং য়েংলমদনা মখোঙ থাংদুনা চৎখি। তোম্পোক তুমিনা অদুম ফল্লি।

নোংচুপ চাংদোল মরুমদা নুমিৎ লৈথখরে। লমদম কদায়দা চাক্তারুবনো খঙদবা উরোকশিংনা পরেং-পরেং পাইদুনা ময়ুম মায়কৈ তল্লক্লি। মখোয়গী শৈদাংফমসু কদায়দনো হায়বা খঙদে। অদুবু মখোয়গী শৈদাংফমদো অচিকপা ফজবা মফম অমদি শোয়দনা ওইরমগনি অদুনবু মখোয়না লাপ্পা-লাপ্পা চাক্তারুববসু শৈদাংফম অদু তান্না নুমিদাংগীদমক পাইরক্লিবনি। মসিনা নুমিদাংরাইরমগী অতিয়াবুসু ঔহাক লৈতেংবীরমদুনা মীকুপ খরদংদি তাইবঙপালনা মোমোন নোক্তুনা অতিয়াবু য়েংজহৌই।

॥২০০১, জুলাই॥

থেম্মায়গী মরী

ঙসি অযুকখজ্জদা তায় থোইনুদি, কুমাবদু জেলদগী থাদোকপ্পে হায়বসি।
তাববসু তাদবগা মাম্মৈ। উনিংবনা লাংতরুবকপা কুইববনি অদুবু মনাক্তা চংলুবদি
ঙমদে। মাগী থবক যাম্মী। খুঙ্গং অদুগী ঈশিং পুন পুন্নমক থলহনবা হায়বসি
মহাক্কী মথৌনি। অদুগা নুমিদাং অথেঙবফাওবনা মখুবাগী ফৌ সংবাই অমনা
মাবু নুমিং খুদিংগী ঙাইদুনা লৈবমগনি। মখুবাদুনা লৈকাইগী ফৌশিংসু মবুক
ফবা শাদুনা লৌশিল্লি। হোষ পৈশাবুদি লৌই। অদুবু মদু থোইনুগী ফিজ্জিদি
কিবা ফংদে।

নুমিদাংদু ফনা যান্না থেঙলে। কালিনা মুশিন মুনা কুপ্লবা মিংশেল থাউমৈ
অমা পায়বদুনা পান্নবাবা লৌবুক অদু ফাওদুনা কুমাবগী যুমদা থুংলৈ থোইনু।
কুমাব মাগী যুমগী কোম্বোং মযাদা হৌবা হৈনৌ মখোঙদা ফন্নম্মী। নুমিং হুন্নিদি
শুবে অথেঙবা অহিং ফাওবা মহাক্কী অসুন্না ফন্নিবা। থাউমৈগী মৈঙাল অমা

অরাগ্নদা উবদু কুমার মপুক্রিংদা অদুমক খনশ্রবনি থোইনুনি। মৈঙাল অসিবু মহাক্লা কয়া খৌরাংনা ঙাইজরকপা। থোইনুনা মনাক্তা লেপ্পবদা মখোয় অনীগী মমীং মবীদু থমফম খঙনরমদে। কুমারনা মখোল ইশেং শেংদনা কৌরকই,

“থোইনু।”

“হুম।”

“ফম্মু লাউদনা ইনাকসিদা।”

“সুম লেপকে।”

“কৈদৌবা লাক্লিবনো?”

“খঙদে।”

“খঙদ্রগা কবিগী ইনাক্তা লাক্লিবা?”

“পৃক্লীংসিনা নঙগী মাইকৈদা চিংই।”

“পৃক্লীংনদা চিংলগা যাত্রা ? নথস্মোয়সু য়াওরম্মি। য়াওদ্রনে।”

“অমত্ৰা খঙদে। নঙদি কবিগী অহিং অথেঙবসিদা হৈনৌ মখোঙসিদা ফল্লম্মিবা?”

“ঙসিদা নত্তে কুইবেনা ঐদি হৈনৌ মখোঙসিদা থস্মোয়সিনা ফাজিল্লিবসি।”

“ঐদি পাউদো ঙসিখত্রা তায।”

“খুঙ্গং থুংনা চৎনবা হোৎনবদা তারিরোই হায়বা খঙই। রা ঙাঙদবদো তৌগনু। মীগসু রারী খবা শাবা ফৈ।”

“চৎলগে।”

“ঐগসু রারী শাম্বববোই নত্রা ? ঐগী মবমদা করিসু হংলবোইত্রা?”

“হংগনি।”

“অদুগা করিগী চৎলগে হায়বিবা?”

“খঙদে।”

“হংগনি হায়বদো হংলোদনা ?”

“কেসতি কনানা ঙল্লবগে ?”

“নঙনা লাই অদুক য়ায়া খুরুল্লগা ঐনা করিগী ঙল্লোই।”

“ঐদি লাই খুরুমদে।”

“নঙনদবু ঐগী বা খঙদবনি ঐদি নঙগী বা লোইনা খঙই।”

“খঙবীগনু।”

“করিগী ?”

“ঐদি ইজ্জৎ মাঙলবীনি।”

“অদুদনি ঐনা নঙগী মরমদা বা লোইনা খঙনবা হোৎনরিবা।”

“ঐ চৎলে।”

ফুক হৌগৎলি। কুমারনা থোইনুগী মখুত্তু ফাদুনা মাগী মথানুংদা চেজ্জেৎ কোনশিল্লি।

“ঙসিদগী নঙ ঐগী ওইরবনি। নঙবু অমুক নথল্লা লৈহল্লরোই।”

থোইনু রাইহে অমতা হায়রমদনা কুমারবু কল্লা ইন্তেঙ্কল্লগা চেনখি। মশানা পুরকপা থাউমৈ ফাওবা কাউরমখি। কুমারনা লেম্পটনদু পায়দুনা থোইনুগী মতুং ইল্লখি।

নোংঙাল্লমদাইগী অমম-অঙান শিল্লবা মতম অদুদা থোইনু তুরেলদা ঈশিং শোন্ধদবগী কুমথরকই। মরেংবানগী ফুরিংনা কুপ্পা থুংদ্রবা হকচাংদুদা কনাগুস্তা অমনা পায়রকপদা মশাপুস্তা শ্বাইশ লাউই। মখুত্তুগী পুন তাখিবা খঙহৌদে। মনাতোন ফুনবা খোঞ্জেল অমনা য়ায়া নুংশিবা মালহন্দুনা হায়রকই,

“কৈদৌবগী অদুক পাখৎলিবনো ? ঐনা নঙবু নুংশি। পাখং অমনা লৈশাবী অমদা অসুন্না হায়বসিবু চৎনদরনে ?”

থোইনুনা মরেংবান্দগী কস্তা-হৈথানরবা মখুত্তু কস্তুদুনা হায়রকই,

“তাতোস্তা, অদুন্না তৌগনু। ঐগী লস্বী থাদোকউ।”

“থাদোক্লোই। ঐ নঙবু নুংশি।”

“ঐদি নঙবু পামদে।”

“কুমারদি পাম্বা ?”

“মাদি মবুক ফৈ।”

“নঙনা মাবু নুংশিরবদি ঐনা মাবু হাংকনি।”

থোইনুগী মখুং ওইদু তংলসনু মতাগুম কন্না পায়রম্মী।

“ঐনা পায়রিবা খুং অসি কনানসু থাদোকহনবগী মতিক লৈতে। ওসিদি নঙ ঐগী ওইরগদবনি।”

তুরেলগী ঈচেলনা অরাবগী তেংথা ঈশৈ শরুকই। মিকপ থোকপদা ওয়রিবা চেক্কাশিং অযুক অঙনবদুদা লাক্কা-লাক্কা খোংলদুনা তমখিবা পাউজেল অমা খুন লান্না চেনখি।

মফপোং খোইনবা থোরকপা কুমারনা থোইনুবু কনবীখি। খুঞ্জা পৃম্বনা মফমদু য়োরকপদদি তোম্বগী মকোক্তু ইহিং-নাহিং শারম্লে। কুমারবু পুলিসনা ফাশ্বে।

“থোইনু হৌজিক ফাওবা কৈদৌরি ?”

মখুরাগী য়াক্কাবা খোঞ্জেলদা থোইনু ফমুংদগী ফুক হৌগংলি। মখোঙ লৈবাক তাবগা পুন পুদুনা তুরেল মাইকৈ তমশ্বে। চংলি হায়বতনি রাখলদি কুমারদা লৈখরে। খল্লি মহাক্কা হায়রিবদু থস্মোয়গী অশেংবা বারা ?

পুন অদুনা ঈশিং শোক্কাবা তুরেলগী ঈশিংদা লুপশিনবদা ঈশিংদা মমি তাবা উরে। মহাক ঈশিং শোকপা ওমদ্রে। লুকখদুনা অদুমক লৈখরে।

“থোইনু চংলসি ঐখোয়দা।”

“থস্মোয়গী ওইবা বারা।”

“মামি। কুইরে থস্মোয়গী ওইবা মরীদি পুনখিবা।”

“অদুন্না হায়বীগনু ঐদি বদনাম চারবীনি।”

৭৬/শীতনবগী কা অমসুং ডাইরিগী যপু

“নঙ মদুয়া হাযবগা ঐঙোন্দগী নাথৈগনু।”

থোইনুনা কুমাৰগী মখোঙ শোকা খুৰুমখি। কুমাৰনা থোইনুগী
মবেংবান্দা পায়দুনা মাগী ওইনা পুলিগী লৌশিনখি।□

॥২০০১, সেপ্তেম্বৰ ৯॥

হিংবা অমসুং শিবা

কান্তগী ভেন্দরসি গুসি গুরাংদি মী ফজনা য়াস্মী। হন্দক থা অহ্মগী
তলব ফংলকপদুনরা করিনো বাকিসু অমত্তা তৌদে। পাক্সিদা পৈশানা মবুক
থন্না যাওবদু উরগা কান্তগী নুপী থরোশং মোমোন নোকচৈ।

“ভায় কান্তগী করবারসি ওস্থোঝা তোংথ্রমাল্লে, ঐথোয়না কৌবগা
খুস্বীদ্রেকো। পৈশা পায়খংলকসিদি ...।”

এল:পি:গী ওজা ওইদুনা তলব মচা চাজরিবা বীরেননা হায়রকপদু
খাংদগী ওকশা কোথরিবা কান্তনা নোভুনা খুন্সকই,

“কদায় কান্দনোনে। উদবা নত্রগা তাদবা অমদি ওইরমনি। করবার
তৌবা ঐনা পোঙলবদি ভাইখোয় করন্না ঐগীদা চঙলক্কনি।”

“গুহান নোংমা নঙনা চীং লস্বীদা চৎখিবদো ঐ পামদা কিহোম চারিয়ে।

৭৮/শীতনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

ঐনা কৌবগা তাবীপোং নঙে। এল: পি:গী ওজা ওই হায়দুনা উৎশিংগীপোং নঙেদা।”

“অদুবুদি তায়নে। অদুদা হৌজিক্কানগীদু ওইরজাংলা হায়দুনা পাখংতুনা চেল্লবনিনে ঐদি।”

অকোয়বদা ফল্লিবা ময়ামদু বা লাউনা নোকই। ময়াং খরা কংবা মনিবাবুনা লৈয়েং ফাইনা হায়রকই,

“কৌবসিসু মফম মতম চাদ্রবদি যাদেনেকো।”

ময়ামদু হান্দগী হেন্না হৌনা নোক্ককই। ময়ান্না নোকপদু তপথরক্কবা মতমদা থরোশংনা কৌরকই,

“মোই বাবা, মপান্দা অঙাং খরা লাকইমানে।”

“ক্লবগী দোনেসন ওইরমগনি। খায়প্রদবনি মখোয়গী শেনখায়সে।”

“পৈশা থোক্কবা মখোয়দি পৈশা থোকপা ঐখোয়দগী খায়দনা কনাদগী খায়দুনা নুপী কোয়গনি?”

“চুম্বী, রেষ্টুরেন্ট খুংচং অমদা কয়ানো? মোবাইল রিচার্জ হান্দবসু যাদে।”

“দিল নুংঙাইনবা হোংনবদা পৈশা চঙইনেকো।”

কান্তা মপান্দা থোকখি। কান্তনা মপান্দা থোকখিবগী তঞ্জাদু লেগ্না মাঙহন্দে। বীরেন থরোশংগী মনাক নক্লা ফল্লকই।

“ইতৈমা, নঙদি মহৌশাগী ফজবদো হল্লমদ্রি। লৈশাবী মচাদগীবু হেল্লে।”

মনিবাবুনা মখা শমথরকই,

“ঐখোয় নুপীদি মায়হিংও-করিও লোইরে। মচিন্না কল্লিবা। যুমদগা হঞ্জিনবদা গৈহাক্তা পোখাফমগা খঙবজাং নঙে। ইতৈমাগুম্বা খনহৌদবা ঐখোয়সে লাইমা পঙবজাংনি।”

থরোশং অহানবদদি নোল্লঙ্গগসু যু থকপা ময়ামদুনা মঙোন্দা চাগদৌবগুম য়েংলকপদা মমায়-মমীংতু ঙাংশং ঙাংশিল্লকই। মশানা মশাদা য়েংজৈ। মফি-মরোল হান্নদগী হেন্না চেকশিনখি। বীরেননা থরোশংগী অশোনবা মতৌদুদা তাজ্জা লৌখি,

“ইতৈমা, তিলহৌদু ঐ শোইবীগে।”

মীক্কা যাদদুনা ইতৈমা কৌজবনি। চহিদি বীরেননা ফনা য়ান্না হল্লি। থরোশং তৌফম খঙদনা লৈরিঙৈদা মখুত্তগী কান্তনা থাঙ লৌবদা থরোশংগী মোল্লবা খুংতু হায়ফেং শোকখি। মদু বীরেনগুম্বা নুপীগী হকচাংদা কল্লকচবশিংগী মমল য়ামম্ববা পোং অমনি।

থরোশং হৈনরক্তে তৌরিবা মঙংদু। অদুবু মখোয়গীদি হিংনবা করবাবনি। খঙশিন্নদবা শারগা শা থোংবগী শীংদু শেমজিন-শাজিন্নদুনা লৈ।

“বোরাসিদুম হাউইনে। খরগা কৌসিরা ?”

“কৌনে।”

“থরোশং, বোরা প্লেট অমত্তং।”

“হাউরগবু অমত্তং হায়বরো অনি নত্রগা অহ্ম হায়খো।”

“মরি হেক হায়ম্বগে। মরি পুরকউ।”

কাচিন্দা ফল্লিবা মীয়ায় চল্লবা কাংবুদুনা কৌরকই।

বোরা পীবগী খুদোংচাবা লৌরদুনা থরোশং বীরেনগী মনাক্তগী থাপ্পা চংখি। অদুমক হঞ্জিল্লকখিদ্ৰে। বীরেন মায়থিরবা হিরোয় অমগুম তুমিন ফমহৌই।

কান্তা ইমুংদা চংলকই।

“এ ! বীরেন নঙনা তিলহৌ শোইরবো ? নতৈমদু কদায় চংত্রে।”

“ভায়! মতেং-ইতেং পাংনবনি করি কায়বগে ?”

“ধম্ম য়ান্না লৈনে বীরেনসে, ঙহানমথৈ ঐদি খঙলুদে।”

“লৈবনি-লৈবনি। মানা ধৰ্ম্ম লৈবগী নদ্রো নোংমৈকাপমগী হ্লকপীদু মথস্তা বানা খাংলম্বদু মানা শেম্বীবিবনি।”

“নুপীমচাদু মশকা ফজপ্লেনে।”

কান্তানা অকোয়বদু অৰাৎ-অপা য়েংলম্বী।

“ওকশা প্লেত অনীদা।”

“কাচিন্দরা ?”

ওকশা প্লেট অনী পীখি।

থরোশং শ্বর থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা চেনশিল্লকই।

“মোই বাবা, অঙাংশিং লাক্লে।”

“করি থোকই হায়দুনা তৌজ শারিবনো ? হৌজিক্তসু পীখিদা ঙায়রি।”

“মখোয়দু নভে। অমদুনি।”

যু থকপা হৌগৎলম্বা, নিশা পানখৎলকপা, যুনা মশা পূম্বা য়োংব্রবা ময়ামদু তুমিন লৈনৈ।

মনীংথোঙলোমদা থরায় হিংববা চেম্বা হোৎনরকই। মখুস্তা নোংমৈ পায়বা ইনখৎলকপা নুপামচা অমা মনীংথোঙদগী ফাওজিল্লকই। চেনগদবগী হোৎনরম্বা ময়ামদু চপ-চপ লেম্বী। ব্রাং চাওরবা চাংলেম্ববা নুপা অমা মমাঙ থোঙলোমদগী চঙলকই। করি তৌরক্কেদগে খঙদনা মিহ্ন শ্চদবমথৈ লেম্বিবা ময়ামদুদা য়েংলকই। ময়ামদুগী মরক খায়দুনা লাক্লেগা কান্তাগী মঙক পায়খি। করি তৌব্রবনো খঙহৌদে কান্তা খংলাউ-লাউরকই। অদুদগী মহাক লেকথদুনা লৈমায়দা তুপ্তে।

অথেঙবা অহিংদা কান্তা জ্ঞান লাক্লেনা মীং পাঙলকপদা থরোশং খুয়াদা উইদুনা লৈরম্বী। নাকলদা তমথিৰবা লান অমা থোকখিবগুম ঈ-নাই তারবা লানবুং অমা লৈরি। হিংববা হোৎনবদা অশিবনা কল্লা তাল্লরকই। হিংবা অমসুং শিবগী লংদাইদা কান্তা লেম্বি।□

থাদি থোফ্রি, থৰানমিচাক্তি কদায় ?

“চীংযাসিদা নংত্রবদি বন্ধোপ লৌফম লৈবল্লবোই।”

“মসিনা খবা হোঙই হায়দুনা তৌবনি।”

“অহোঙবনিবু হায়ববদি পামস্থপোৎনি। বাদুনা নপুম থীংলগা
শিদৌবিনিদি খঙদে।”

ইবোচৌবা মপা-মচা মীনা হৌগৎনদ্রিঙৈদগী লৌ পেংবা লাকপনি।
অদুবু চীংখোঙ তান্না লাকপদদি নুমীং ফনা যান্না হাইগৎলক্লে। ওবাং
লৌইশিনলমদবা লৌ শঙমদুগী চীংখোঙলোম থংবা মতেত্তু লৌইশিন্নবা কয়া
হোৎনবি। চীংখোঙগী খোঙলম্বী মচাদু ফাওদুনা লৌবান নক্লা ময়াং সিফাই
মবি-মবি চৎখি।

৮২/শীতলবর্ণী কা অমসুং ডাইরিগী যণু

ইবোচৌবনা মচানুপাদা নোনখংলক্কনু হায়দুনা ইঙ্গিং তৌই। রতনসু হায়দগী হেন্না লুকখি। সিফাইগী হুইদুনা মনম শুৎ-শুৎ নমদুনা চিংখকলোমদা কাখংখি। সিফাইশিংদুসু হুইদুগী মতুং ইন্নরি।

“শ্বাইদা অমুক মখেল লাংলরিবসিনা করি অমুক তৌরক্কদৌরি।”

“লাংনুনে অঙাং নঙবু।”

“হৈনখিদ্দে মখোয় অরাংবীসে।”

“নাওচাদু হেক যাওখিবদগী খুনসে ঠেহাজ্ঞা ঈংনা চীক্লা লৈবা ফংদ্রে।”

চিংদা কাখিবা সিফাই অনী কুমথরক্কগা মখোয়দা হায়রকই,

“ভায়া, চিংদা কারকউ।”

মপা-মচাদু মশা পূম্বা শ্বাই লাউই। ইবোচৌবনা মচাদু নোনখংলক্কনু হায়রগা মহাক্লা খুমখি,

“সার, করি থবকী ওইরবনো?”

“ম্মী অশিবা অমা লৈরে। মশক খঙব্রা য়েংঙুলাউ।”

রাহৈদু তাবদা খরিদি শাফরে। লৌবুকী ঈশিংদা মখোঙ-মখুং হায়ফেং চামথোক্কগা চিংদা কাখি।

চিংখোঙদগী খিত্তং কাখংলগা চেনবা লোকমচা অমদা অশিবা অমা মমায় উপশিন্দুনা তারম্মী। সিফাই খরনা মদু লৌখংনবা হোংনরম্মী। মনম হায়ফেং নমখিরে। অমুবা খোংগ্রাউ অমা শেংলি। অতিয়া মচুগী টি সার্ট অমা লীংলি। ফুরিংতু ঈনা মচু ওনহম্ববা হোংনরম্মী। সিফাইশিংদুনা অশিবদু লোকখাদগী লৌখংলগা মমায় ওম্বোক্তুনা থম্মী। সিফাই অমনা হংলকই,

“মশক খঙবরা?”

“খঙজদেবু সার।”

“নঙ খঙদে। নহাদু কৌরকউ।”

রতন মশাদু হুমাং অনম্মী কাংবমথৈ সিফাই অমগী মতুং ইল্লকই।

অশিবগী মনাক নকশিল্লকপদা মহাক শ্বাই লাউই। মাবু কৌরবা সিফাইদুনা
মঙোন্দা খঙবরা হায়না মঙক ইল্লগা হংই,

“খঙদে।”

“তশেংনা খঙদবরা?”

রতন তুমিন লৈ।

“চংলো য়ারনি।”

মপা-মচা তুংদা-মাঙদা চীংদগী কুমথরকই। তুমিন চংনৈ। লৌদু অমুক
পেংনবা হোংনরকই।

“মাদি য়ান্না ফবা অঙাংনিনে।”

“ঙহান নোংমা অহিং লেক্স্মী হায়বনি।”

মখোয় অনী ঙৈহাক তুমিন লৈনৈ।

“ঐনা ঙক্লিবদি মখোয় সিফাইশিংসিনি। ঐখোয়না শূরক্লিবা অসি
হপ্তামুক ফারে। শমিন মচেং অমফাওবা ফংদেনে।”

“নিংখৌগী মনাদি ফক্লাংদা থেংলি হায়বদুনি।”

বতন নীংশিংলকই সিফাইনা মোমোচাবুসু হংলক্ষ্মী হায়নৈ। মপাদা
ওনশিন্দুনা হায়বকই,

“বাবা, হযেং ওইনা লোইশিল্লসিরা ? ইরাং খরা তৌগদবা মাল্লি।”

মপা-মচা লৌদগী থুনা কাথ্রে। ওরাং লোইশিল্লমদবা লৌ মতেকু ওসিসু
লৌইশিনবা ওমলমদ্রে। হযেংদি লৌইশিনবা ওমগদ্রা ?

হায়বগা তৌবগা ঙৈহাক লৈরগা লৌ পেংলক্ষ্মা মীওই পুম্মমক চীংখক্তা
কৌখংলগা অশিবদু মশক খঙববা হংখি। পুম্মমক খঙদে হায়রে। খঙলবসু খঙই
হায়রুরবদি মীরোন ঙাঙনবা যাদবা মখোয়না তৌরক্কদবদু খঙলদুনা কনাসু
অশিবদু মশক খঙলবসু অমুক্তা উদ্রিবা মীদৌনা খঙদে হায়রে। পুম্মমকু খোঙকাপ
অমা লেঙহন্দনা থল্লে।

৮৪/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

“নখোয় খুনদা লৈবা মী ফাওবা মশক খঙদে।”

পুন্মজু নুংশা হায়গৎলকপদুনা চাংথক্তা ঙা ফৌবগুম ফৌবম্মী। কনাসু কবিসু হায়বা ঙল্লমদে।

নুংশা নেমথবক্লে। ইবোচৌবগী থোঙ্কালদা সিফাই গাড়ী মপোৎ অহ্ম খামখি। বতনদি চাক তোঙ্কগা ফমুংদা পোখাবম্মী। সিফাইশিংদুনা য়ুমদু পুমকোয় কোয়শিনস্ত্রে। মমানা বতনবু হৌদোক্তুনা চেনখিনবা হোৎনবিঙে চৈবক্তুদা সিফাইনা ইমুংদা গ্ৰং জুপচিল্লক্কা বতন ফাদুনা পুখি। কবিগী ফাবিবনো খঙদে। মখোয়নসু তাক্কেমদে। ইবোচৌবদি মতমদুদা য়ুমদা লৈবমদে।

লমদমসিগী নহাশিং ঙাযোক চফু মনুংদা যোকপা ঙাগুম ফানিংবা মতমদা ফাবা যাবগুম খল্লম্মী। লৈকাইগী মীওই পুন্সা চেঙ্কজুনা বতনবু পুখিদনবা হোৎনবম্মী। অদুবু পুন্মক নুংদা ঙ্গিশিং চাইবগুম থোঙ্কম্মী।

অহিংদু ইচিক-চিল্লম্মী। বতনগী মমাদি নুমিদাং তুমদবমথৈ মচা হল্লকপা ঙাইবি। মাঙ্কোল উখোক্তেন্দা ঙাদুনা অহিং মিংশেল খাংলি। ইবোচৌবনা ঙাঙবা পুন্মক তাববসু তাদবগুম্মী।

নোংঙাল্লমদাইগী লিল্লা তাবক্লে। থরানমিচাক পুন্সা অমমমতা কেনখিদুনা মপান নাইদ্রবা অতিয়া মকোয়সিদা থরানমিচাক অমত্তসু লৈহৌদ্রে। লৈবিবা হায়ববু নোংচুপ চাংদোলদা তাইবংগী অরাবদা শকক যাবিবা নাইতোম থোকপী থাজ মহাক্তা মঙাইবে।□

থরায় মচা অমসুং থরানমিচাক

শংবান্নরবা অতিয়া, অহাঙবা, মপাল নাইদবা, হে অপানবা নঙনা চনবীরিবা পাউথোঙ অসিবু করিনো পীক্লিবা মেমথোইগী মফমদা? নহাক্ষা শকখঙনবা ফংজগনি খনবদা পীক্লিবা মেমথোইগী থম্মায়না কয়াদা হরাওজখিবা। নহাক্ষা শকখঙনবা ফংজরবদা, নহাক্ষী মায়থোংবু উরগা করিগী মেমথোইগী মায়থোংনা মোমোস্তা নোক্লিবা ? করিগী ইখৌ লাংলিবা তারমদাই নুমীৎকী মশেক-মঙালদা পাইথ্রিবা চেক্লাশিং উরগা?

নোংচুপলোমদা পৈথবা য়াবমথৈ পৈথরবা ইগী খাংপোকশঙ, দারি কিস্তরবা মাঙ্গোল মতেক অদুদা মীৎশাং কারবা, মকোক ইফা ফারবা অদুবু তরু-তরু পাঙলিবা মেমথোইগী মীৎ জুরাদুনা মীৎফম হোংদা য়েংলি নোংপোকী অতিয়াদা। অমস্বনা মচু শংবীগদৌরবা অতিয়াগী ফিবান্দা থোরক্লিবা তগুপ-তগুপ ঙাল্লিবা অপীকপা থরানমিচাক্তু মহাক্ষী থরায়রা? মহাক্ষী মায়থোংদো কয়াদা নুংশিথ্রবা। নুমিৎ কয়ানি হাংপীদ্রবা ফারবা শল্লাংলঙা

নুমিদাংরাইরমগী নুংশিংনা কেঁকু লোৎপী শান্নররি।

মশীংথিবা ওমদ্রে মহাক্লা ফমুংদা অনাবগা শাগোন্নদুনা ওন-থোইনা খাঙলকপা। ওসিদি মহাক্লা মশাদু খরা নুংঙাই হায়দুনা মমাদা মাবু মপান্দা থাংদোকহল্লম্বনি। মেম্মানা মচাবু মাজ্জোলদা শেগায়রবা ফক অমদা হিপহল্লম্বগা চেঙ বানবা চেনস্ত্রি। শিবনা মতুংদা কোইন ইন্নরবী মেম্মানা মচাগী লায়না লাইওং মসিনি হায়বা খঙবা ওমদনা নুমিৎ কয়ানি মথম্মায়দা খুদুম শুদুনা খাঙলক্লি।

নুমিদাংরাইরমদু মেমথোইগী মফমদা কয়াদা নুংঙাইনা থোঙ্কবা। মহাক্লা রাখলনা অতিয়াদা অমদগী অনী, অনীদগী অহুম, অসুম-অসুম মশীং হেঙ্গৎলক্লিবা থরানমিচাকশিংবু য়েংলগা মোমোন নোঙ্কি। মশাদু অঙ্গংবা ফাওরকই। কনাদা হায়রুরি অথাবা ফি অমত্তা পীবিয়ু ঙ্গশিল্লক্লে। লৈতে কনাসু, মল্লবা শেগায়রবা ফি অমনা পীক্লিবা মেমথোইগীদমক অঙ্গংবদু ঙাকথোকপীরি। মেমথোই অহাংবা অতিয়াদা থরানমিচাকশিংনা লৈতেংলিবদু য়েংনিং-য়েংনিংনা য়েংবা ওমদনা মমিত্তু উইশিনস্ত্রে।

মেম্মা চেন-চেদ্দুনা লাকই। মচা অনাবা মাজ্জোলদা লৈহৌবদুনা মীৎকুপ অমত্তা লমখাংদা পম্বনিংদে। পাইবা ওম্বা উচেক মপী ওইনিংলকই। থোঙ্কাল চংলকপদা উরে, মচাদু হিপ্পি। মচাবু উরগা হান্নদগী হেন্না খোঙজেন য়াঙশিল্লকই।

“মেমথোই করি তৌরে?”

মশাদু পায়রগা য়েংই।

“সিদি য়ান্না ঙ্গংলে।” মিপাইবগা লোয়ননা হন্ন-হন্ন কোই,

“মেমথোই, মেমথোই নঙবু নশাদু নুংঙাইত্রবো?”

মেমথোই পাউখুম অমত্তা পীরক্তে। তুমিমা হিপ্পি। মেম্মানা মচাবু ইমুংদা থাংজিন্দুনা ফমুংদা হিপহল্লে। ফুঙ্কা ময়াদা তারম্বা শীং মতেক খরগা মৈ তনহৌ হৌগংলে। মাজ্জোলদা থাহৌবা ফক শেগায়রবদু লৌশিল্লুরগা ফমেন্দা থাদুনা মচাবু হিপহল্লে। মথোঙ-মখুত্তু পায়দুনা নোইবীরি। মশাদু খর

শাগলক্লে। মেমথোইগী মমীং মচাদু তগুপ-তগুপ পাঙলক্লে। মেম্মাগী মায়থোংদা মোমোন-মিনোক মচা অমা ফাওরকই।

“ইমা, বাবা কৈদৌঙৈ হল্পকনি?”

কদোমদগী নীংশিংলুরিবা রাখলনো? মেম্মাগী মায়থোংদা ফাওরক্লে মায়থোংদা মোমোন-মিনোক নোংথাংগুম গৈহাক গাল্পগা মাঙখি। অদুবু মচাগীদমক মীনমদুনা খুম্মী,

“হল্পকনি। ইচাগী অচাপোৎসু, ফুরিংসু লৈরকনি হায়বসনি।”

মেমথোইগী মমীংতু হান্গুম উইশিনিখি। মেম্মা মচাবু নানবীরি। মহাক শাউনিংলকই, মমা-মচাবু যুমদোমপোক্তুদা থম্বীৰল্লগা লংফৈ চংপনি হায়না চংগুগা চহী অহমবু মৰা-মপাউ অমত্তা থারক্তে। করম্মা মপা ওইবগী থম্মোয়নো? হিংলি হায়বগী রাখল ফাওবা থাদোৰ্কেবনি। অদুবু মচানা মরক-মরক্তা নীংশিংহল্লি মহাকী মপুৰোইবা লৈ হায়বসি।

খুঙ্গুংদুগী খুংকন-পাঙ্গনবা অচৌবা শাগৈ ওইবগী লৈতবা মীংয়েং তাবা হায়বদুমত্তি মেম্মাগী মফমদা হৌজিক ফাওবদি থোক্তি। অদুবু মরক-মরক্তা মথি ফোংলবা হুবান লিচং চংপা মীওই অমদি লৈ হায়বা মহাক তশেংনা খঙই। খঙলবসু খঙশিন্নদে। মহাকী মতেং পাংল-পাংলগা খুদোংচাবা লৌনবা হোংনরিবা মপুৰোইবগী মমানবা রাজেননি। মহাকী মীংয়েং-নায়েংদু মেম্মা হৈনদে। অদুনা য়ারিবমথৈ মহাক মঙোন্দগী মতেং লৌদনবা হোংনৈ। মতেং লৌদুনা হিংগদবগী শরুক শিখিবনা ফৈ খনবীনি। মহাকী অখাং কনবা, লমহেনগনবা মীওইবগী পুৰীংবু লাকশিন্দুনা খুদুম চেংনা থম্বা গুম্বা অসিনা মঙোন্দা কনানসু অরানবা মীংয়েং য়েংবা গুমদে। মপাম লৈ, ইনাকখুল্লবা মবুং-মৌপ্বা সহরগী মচিন চংপা ওইরি। অদুবু মপামগীদমক মহাক চাওথোকপা গুমদে অদুগা মপামনসু মগীদমক নুংশি ঈরিক অমা খিকপীনবগী হক পুম্বা ককত্ৰবনি।

“লৰায়দুদা”

“পিদং-পাদংপা মৈতৈ মচাদুদা।”

“মবুক-মপাউ ফৈগা হায়দুনা। মদুনা চাবা যাবরো?”

“খিনবদি থিল্লক্লেদনা কুপ্পা শেম্নৌ। মাবু লাইরিক তমহল্লিবসিদি সিগী ওইরে।”

মবুবোন্ধী সরিক খোঞ্জেলনা পুন্মক নমথখি। রধা-কৃষ্ণগী নাম কয়ারক শোন্দুনা মপুক্রীং ফাথরি মেম্মা।

অদুবু কুইখিদি জয়েন্তগী নুংশিবনা পুন্সিগী ওইনা মাগী মবুবোন্ধী সরিক খোঞ্জেলদগী লাপথোরক্লে। রধা-কৃষ্ণগী দর্শণ তৌবগী হক মাঙত্রে। অনীরক শুবা চেল্লকপগী হায়দোকপা চংলুবশিংদুনা মহাকপু শিত্রে হায়দুনা চফু-উয়ান ফেংদোকহৌই, যুম শেংদোকহৌই হায়বা পাউ পুদুনা লাকখি। মহাকী মরায়বক্লি খন্দুনা তুমিনা থেম্মায় ফাজিন্দুনা খাংখি। অদুবু অরাবগী মতুং অরাবনা ইন্নরকই। য়ুম্বালমিন্নবা চহী ফাদ্রিঙে মপুরোইবা লংফৈ চংখিবনা মরা-মপাউ অমুক তাখিদ্দে।

চংখিবা কুইদ্রিঙেদদি ময়ুমদা পাউ তোয়না থারক্লেম্মী। পৈশা ফংবা খুদিংগী মখুংকী খরচ ফাওবা খাকহৌদবমথৈ থারক্লেম্মনি। অদুদগী থারকখিদ্দে, মরা-মপাউ তাখিদ্দে। খুদোংখিবা থোক্লেবজাংলা খন্দুনা চংমিন্নখিবা মমাল্লবশিংদা কোইহং হংজৈ। অশেংবা পাউ লৌবা ফংদে।

“চাংমী নুপী অমা ঙাঙনবনি।”

“নুংতিগী চেনমাঙ মাঙই। হল্লকপদনা য়ুনম্মা হৈনদবনা।”

“নুপীদু মাঙত্রে হায়নহৌই।”

“মখোয় অনী পুন্না চেনমিন্নত্রেবু হায়নৈ।”

অতৈ তানফম লৈরক্ত্রবা মতমদা জয়েন্তগী মমাল্লবা রাজেন নন্তনা কনা উরক্তে। মাগী লৈজবা সনা-লুপা খরদু কায়থোক্লেগা রাজেনবু তমেংলোংদা চংহনখি। অতৈ অহেনবা পাউ ফংদে। হান্নগীদুনি।

“যু য়োনবী নুপীনি। জয়েন্তদগী চহী হল্লি হায়। মৌখাদৌনা লোইনৈ, নুংশিনা তৌই। অদুবু খুন্দুদা নুপীদুদি লৈহৌদ্দে। মখোয় অনী চংমিন্নখি হায়বদি চপ চানা খঙদে। চংমিন্নখি হায়বসিদা চিংননিংঙাইসু লৈতে হায়নহৌই।”

“নুশীদুগীদি কনা অমতা লৈত্ৰবৰা?”

“লৈত্ৰে হয়। য়ুমদুসু খুনগী অৰোইবা চীল্লোনদা লৈহেই।”

অদুদগী পাউ অমতা তাখিদ্ৰে। মীনা তম্বসু তম্বনি অদুবু থাজৰোইসি হায়বসু ওমদে। থাজরসি হায়বসু খঙদে। থম্মায়-থম্মায় তিল্লনা, অমনা অমবু মশক খঙনা অৰা-নুংঙাই পূম্বা শৰুক য়ামিল্লসি হায়দুনা হকচাং অনীনা অমতা ওইখিবনি। হল্লকখিনি হায়না ফনা কুইনা খল্লম্মী, অদুবু শুকহন হল্লক্ৰবদা থম্মায়দু থম্মায়দুনা বারৌরকই।

“মেম্মা, থোইনা খঞ্জিল্লুরনু, ঐখোয় অসুক য়াম্মা লৈরিবসিদি। অৰাং-অপা হায়রকউ।”

“তা রাজেন লৈরিঙৈদা নচনগীবু করি অৰাং-অপা লৈনি?”

“হোয়নে ঐসু খুনসিগী কুবকী সেক্ৰেটরী ওইরম্মিবনি। ইবুং লৈরি ইচনসিদি।”

রাজেনগী মফম অমা মেম্মাগী থম্মায়দা কম্মিংই হায়বা ব্রাহ্মে ওইনা হায়দ্রবসু থবক্কা তাল্লকই। মেমথোইনা নাবা হৌরকপা মতমদা ফৈ হায়বা ডাক্তর, মাইবা-মাইবী খুদিংমত্তা পুদুনা য়েংলম্মী। অদুবু জয়েন্তগী নুংশিবনা খনহনম্ববা মেম্মাগী থম্মায়দুনা রাজেনগী মফম মচা অমফাওবা পীবা ওমখিদে। রাজেন তপ্পা-তপ্পা মথল্লা খোঙ থাংদোকখি। মহাক ফি শাদুনা য়ুমফম অদুগী ইজ্জৎ ওক্লি।

শাগৈগী মচেম-মনেমশিংনা নোংফাদোক কোয়রজুনা অৰা-অনা হংবীরম্মী,

“মেম্মা, নঙবু করি এঞ্জাং চাবগে?”

“কেংঙেই থোংইদা ইন্দোমচা”

“এ! মদুনা হেমা হাউবনি। নঙনা এঞ্জাং লৈত্ৰবসু ঐখোয়গী ইল্লোমদগী হেল্লাউনে।”

“লাকে ইন্দোমচা।”

৯০/শীতলবগী কা জমসুং ডাইয়িংগী মণু

“ফৌ লৈত্রগসু নোংমৈ শিংঙু সংবাই অনী-অহম লৌরু লাউনে।
নঙগী শাগৈ চাওনা লৈরিকো, অঙাং নঙ কাউগনু।”

“ইচে, যানিদা। ইমা-ইচাদা চাবনিনা ঐগী ফি শাবসিনা অদুম কোম্লে।
লৈত-লৈত্রগা হেক লৌরবা হায়বদুনি।”

“মেমথোইবু খরা ফগৎলরা?”

“ইন্দোমচা, হান্নগীদুনি হামু-হামু হায়বদুনি। মশাসে খংশা অমুক
শাই, উনমুক হেক ঈংই। হায়ফম খঙদে ইচে।”

“লাই ওকুবনি হায়বদুবু চুমদৌরিবরা?”

“অদুল্লা হায়। লাইসু খুৰুমত্ৰবনি। ফঙেদা।”

“ডাক্তরসু তানৌ। খঙদ্রে করি হায়গদবনো ঐখোয়সু।”

“জয়েন্তদুনা লৈরম্নবদি অসি য়ৌনসু নমা-নচা বারমলোইদবনি।
লাক্করোই খঙলবদি মেমথোইবুসু লুনা তৌবীগদবা মী য়েংহৌসি।”

মহাক কয়া কুইনা রাখলগী ঈপাক্তা নীংশিংবনা পুদুনা চংলুববনো
খঙদে, মেমথোইনা নাহেরকপগী খোঞ্জেলদুনা মহাক্কী মচা লৈরি অদুগা মচাগী
মপাসু নোংমদি লাকখিনি হায়বা রাখলদুদা চপ য়ুংনা লেপ্পকই। মেমথোইগী
মরায়বক পায়দুনা য়েংই। মখোঙ-মখুং পুন্স্বা ঈংই। নাহে খোঞ্জেলগী মরক্তা
অতপ্পা খোঞ্জেলনা কৌরকই,

“ইমা, বাবা হল্লক্কবরা?”

“হল্লক্কি।”

“হল্লক্কনি কুইরোই হায়বদাই?”

“হোয়! কুইদ্রে।”

“হন্দক যাওশঙ নঙ্গনিকো।”

“নংনবা হল্লক্কনি।”

“ঐগী ফুরিং লৈরক্কনিকো।”

নিংশা শ্বর অমা শাংনা হোস্দেরকই।

“নঙ নাৰদা হৈ। নঙ বাৰানা লৈবীল্লবসু ঐনা লৈবীনি।”

“নঙনা লৈবীবিদি পামদে। নঙদি লৈবা হৈডে। চনচনগী অদুগুৱা কৰুবা লৈহনগনি।”

মচাগী ভাৱৰবা চিনবাদগী ধোৱকপা হাইহিনিংদো কয়াদা নুংশিৱৰা। মেম্মা খান্ধা নংহৌদনা মীংলু অনীদগী অভং-অখম নাইদনা পিৱাং চেহুৱকই।

“ইমা, ঐগী মিংসে বাৰানা থোনবী হায়দাই?”

“উমা!”

“ইমাগী মিংদগী লৌৱগা থোনবনিকো।”

“মামি ইচাসিদি মৱম মোকপনি ঙৈহাক পোখাৰো। ওসিদি নঙ ৰা যান্না ঙাঙলে। অহিংদদি নশা পূৱা মৈদৌনা অমুক শাৱল্লনি।”

“ওসিদি শাৱৰোই। ইমা, অহিং তুমদবদো তুমজৰো। ঐ নাৰা ফৱদুদি ওসাইসু মাঙ্কোলদা কুইনা ফল্লিবদুনি। ইয়েংসু মাঙ্কোলদা ফমগে।”

“হোয়নে হোয়নে, অদো ইমা চাক থোংলুৱগে নঙ তুমিল্লা পোখাৰোকো।”

নুমিদাংদু মেমথোই ওহানমথৈদগী হেল্লা চাক চাৰি। মেম্মা মথৰায় নুংঙাইজৈ। মচাবু পোবীদুনা ফমুংদা হিপহল্লে। মচাগী অষ্টংবা মায়থোংদো য়েংজৱগা মহাকী থেম্মায় ঈংজবগুম তৌৱম্মী। মপুৱোইবা কায়নবগী মৈচাক পূৱা মচাগী পীল্লবা মায়থোংসিনা ওল্লা কাউহনখিবনি।

ওসিদি মেমথোইগীদমক মপানা শাৰীৱস্থা পীল্লবা খাংপোকশঙদু মভিক চাৱে। লৈচিন-নোংফাই মচেং অমস্তা পঙ্কুৰা মপান নাইল্লবা অতিয়াদা তনিক তনিক ঙাল্লিবা থৰানমিচাক শঙ্কু-শঙ্কুনা মেমথোইগী থৰায়বু খুংলাম ভোয়না কৌৱি। মফমদুগী ঈংনা ফজবদুনা মহাকপু মীংলুপ অমত্তং চোহুহনবা ওমদে। থৰানমিচাকী দোলাই অমদা মহাকী থৰায়না তোংদুনা থৰানমিচাক শঙ্কু-শঙ্কুগী মৱজ্ঞা তিনত্ৰে। □

ইচিক-চিল্লবা যুম

“ইমা, ওসিনি অকবা থবক অমা লৈ হাযবদো।”

“অদু কৈদৌসি হাযবা?”

“পৈশা পীযু হাযবা।”

“জ্ঞান খবা-খবা তানসি ইবুঙোচৌবা।”

“জ্ঞান খাইদগী তাবা, লৈবাকসিগী যাইফনবা খনবা, তংদু-লৈতানা হিংদ্রবা ইবমদমসিদা শাস্তি লৈনা ঙৈনা হিংনবা লোইজি-লোয়া থুংনা চেল্লিবা নচা ইবুঙোচৌবনিনে ইমা ঐসে।”

“নপাহোয ওহানরাই যান্না চেল্লন্বনি। কবিসু কামদবনি।”

“মপাগী খুদুং ইনবসিবু কৌদ্রা মবম মোকপা মচা।”

“নপানসু যাদবনি।”

‘মখোয়না চেল্লম্বদুনা ঐখোয়গীসিগা মাল্লদে ইয়া। ঐ থেঙলে অমুক লাকখিনিকো খৌরাং তৌরম্মু।’

ইবুঙোচৌবা ঙাঙনা- ঙাঙনা থোকস্ত্রে। বিনানা দ্রোইং রুমদা অমুক অঙনবদগী খবর পারিবা থোইবদা অমুক ওনশিল্লকই,

‘‘তুম্বা হৌগৎত্রিঙদা লাকপা খবরসি হৌজিকফাওবা পাবা লোইদ্রিবসিবু করম্বা খবর খুপানো? নচা মরি-মঙাসিফাও লোইনা মুল চৎনস্ত্রে। ওফিস চৎকনি হায়বগা নীংশিংদ্রমানে। ওফিস চৎলবসু চত্ৰবসু চাত্ৰুদি চাত্ৰোকপীকরো, চজিক ওল্লগা এঙ্কাং হাউতে হায়দুনা অমুক ইশৌ লাংঙল্লনি।’’

থোইবা মাগী নুপী বিনানা ঙাঙলিবদু থওইনা তাশিল্লমদে। অদুবু অসুম ঙাঙশিল্লকপদুদা তন্দে মাদে চৌক্রিদগী হৌগৎলগা বিনানা থল্লম্বিবা ফদিগা সাপোনগদু পায়দুনা পুত্রিরোমদা চুমদ্রিং চৎলে।

পুত্রিদগী হল্লকপদা চাক থাংদোক্লম্লে। চাক চারিঙদা বিনাদা হংলুই,

‘‘ইবুঙোচৌবনা গাড়ী মচা শেল্লম্বী হায়বা বার্কসোপুবু কদায়দনো, নঙবু খঙত্রা? গাড়ী মচা লৈতবসিদি থবক চৎকদবা ইতন তল্লি।’’

বিনানা তাপ ওক্লুনা খুল্লকই,

‘‘তনগনি হায়বা ননাইনুবী খঙজৈয়ে অদুনবু শেম্মুচো হায়দুনা থওইনা পৈশা পীদুনা নেক্লিবনি।’’

‘‘নচানুপাদবু পৈশা পীরগা নেক্লবরা?’’

‘‘নেকই-নেকই। হৌজিক্কানগী মীসিদি অরেন্দদা থবক অমত্তা তৌ হায়বা যাদ্রে। মমা-মপা মশক খঙদ্রে, পৈশাবু পীদ্রবদি।’’

থোইবা মোমোন নোক্লকই। মহাকসু মমা-মপানা খৌদাবা খুদিংগী পৈশা যাওদ্রবদি খক চৎখিদে। ওসিনা মচানা অমুক ওনখৎলক্লবা। থোইবা মাগী নুপীবু বাঙাং-শঙাং ফজদ্রবসু মপ্ৰীংদদি নুংশি। মহাক্লা থবক মচা অমা তৌজরিবদুসু মাগী নুপীগী মপাদগীনি। গাড়ী মচাদুসু মাগী সনা লিক্কোন কায়থোক্লগা লৈত্রিবনি। করিগুম্বা থবক মচা অমা তৌবদা বিনাগী মতেং লৌদবা মহাক ওল্লমদে। বিনাদি মাগী মতেং করিমত্তা লৌদনা থবক কয়ামকম ইরায়

৯৪/শীংনবগী কা অমসুং ডাইরিগী মনু

লায়না তৌবা ওম্মী। থোইবগী মফমদা নুপী হায়বসি লাইবেম্মিনি হায়বদু চুম্মী হায়না য়াঙৈ।

মহাক মফি শেংলে। চংকদবগী থৌবাং তৌবকই।

“মমিংদুবু কবি হায়বনো?”

“অমু এণ্ড সন্স হায়বনি।”

অমু হায়বা মিংসি তাবদা থোইবা হুঙ্কোইবগুম তৌই। অদুবু থাজ্জদে মহাক ওইবমগনি হায়বা। অতোপ্লা অমু কৌবা ময়াম লৈবিবসিদি।

“কদায়রাইদনো?”

“থোংথোঙ মচিন্দনি হায়বম্মনি। বার্কসোপ্তো কুইড্রি মানে হাংবা। ইম্ফালদদি চাওনা হাংলগা সিদা ব্রাঞ্চ হাংবা ওইবমাম্মে।”

“ওফিস হল্লকপদা লৌবগে। মতমসি যাদ্রে।”

বস পার্কিং ফাওবা খোঙনা থোঙ্কল্লে। মী পংযাম য়ান্নমদ্রি। বসতা কাখতুনা অহাঙবা সিট অমদা ফমথবে। ঠেহাক লৈবগা বসতু থৌবে। বসনা খোঙজেল খববু যাঙলরুবা হেজা খান্নকই। কোঞ্জেং লৈকাইগী রাইটিং সেট অদুদা অমু বস গাইবম্মী। বস অদু অমুগী মপা চপ-চানা খান্নগা অমুনা কাখংলকপা গাইবি।

থোইবা মমিংফাও তাবদা ওরুবা মীদু বসতা তোংদুনা চংমিন্নগদৌবে খনবদা মশাদু ইহৈ হৈনিংলজ্জে। মাগী হেক নাকলদু ফমফম হাঙই। মদুদা ফল্লরুদ্রা হায়না খঞ্জানবিঙৈদা ফমথবকপনা হাল্লি।

“এ! ভায থোইবা, কদায় চংপীদৌবিবনো?”

“ওফিস্তা নত্তনা কদায়দা ওইনি।”

পোঙনা খুম্মী। অমুনা হংলকপা তৌদনা মখা অমুক তাকবি।

“গাভী মাচাদু যাদ্রে হায়না বসতা চংপসি হৈনখিদ্ৰে। ভাযহোয়দি সুম তৌববা শিনফমনিনা হৈনবমগনি।”

“বসতা চংপসিনা নুংঙাই। ডুম্মিংলে তুম্বা যাবা, এন্জিলেন্ট থোঙ্কবসু

ময়ামগীনি।”

মথোয় অনী অমত্তা ওইনা পুন্না নোকমিমৈ।

“ভায়বু কদায়দনো?”

“ঐগীদি চৎফমগী চৎফম গাভুনি।”

“মহৌশাগীদু হুন্দিনেকো। অহল ওইরে খরসু হনবা ফৈ। লৈবাকীনি অদুগীনি হায়দুনা কোয়চেন চেনবসে ইপাঙ্গলদা বারগা তোকই। অদুগী শরুকপুদি ইশা-ইশাগী যুক্ষম মতিক চানা লেপহৌনবা হোৎনবনা ফরম্নে।”

অমু থোইবনা গাওবা পুন্মক নোকমি-নোকমি তৌদুনা তারম্মী। থোইবনা খল্লি জ্ঞান তান্ত্রবা ঐনা পানবা য়ুন্মাল ফাওবা ঐথোয় নুগীনা গাওলি লোইরে। গাওন্ত্রবা অমুগী য়ুন্মালদি করম তৌরমগনি। অমু চীংলেম্মা হায়রকই,

“ভায়, মতম-মতমগী হায়বদুনি। অগাংনা অগাংগী লীচৎ, ইনখৎলকপনা ইনখৎলকপগী ব্রাখল ফাওরকপা, পুন্মক থৌনা ফনা মায়েল্লবা অদুগা হৌজিকী চহী মতাংগীসু তৌফম থোকপদু তৌবা তাবনি।”

“চুম্মী ভায়, পুংলোনগী মতুং ইন্না জগোয় শাবা হায়বদুনি।”

“ভায়গী ইচানুপা অহলদুদি পাখং ফারেনে। মরাশি-মগুন্না লৈরিবা। রাঙাং খোনফম্মা ফজবনে লেম্মা মাঙলোই। অদুবুদি মরুপকী ইচানিদনা।”

থোইবা মপুকীংদা নুংগাইবা পোকই। মচানুপা অহল ইবুঙোচৌবসি মাগা কয়া য়ানদ্রবসু মরুপ-মপাং, অহল-লমম্মা য়ান্না থাগৎলকই। মচাগীদমক পোংজবা চাওথোকচবা য়ারে হায়না খঞ্জবা মতাং কয়া যাওখরে। অদুবু তুংদা করি থোয়গদগে খঙদবনা অদুমক তুমিমা লৈশিনখিবা গাভুনি।

“ভায়, খঙদ্রে, অগাংশিং চাওশিল্লক্লে। খরনা ফবা খরনা ফত্তবা ঈশ্বরনা তন্ম্বা হায়বদুনি।”

“ভায় থোইবগীদি চীন্দ্রবু ঈশ্বরনা তন্ম্বা হায়বদনি কদায়দনোমা অদুম ফরমগনি। ঐগীদি য়েংলু-য়েংলুবদা অহোবগী অহোবা গাভা গায়রবনিনা করম্মা হাম্মা মেনসিগে খল্লিঙেদা পুন্মপ পৃথবনা হানগদৌরিবনি। অগাংদুবু ছাত্রগী সংস্থানগুন্ম্বা যাওই হায়নে।”

১৬/সীতলবতী কী অমসুং ডাইবিলী মপু

“ভায়, ঐখোয়না গুহানবাই চেন্নম-চোংলম্বদুনিদা।”

“অদুদি যান্না ফৈনে।”

তাঞ্জাদুদা ভবা খোম্বা লাকই। অমুনা পীগে হায়দুনা পৈশা পায়রবনি অদুবু থোইবনা অমুবু মীনুংশি উত্তুনা পৈশা পীথি।

“ভায়, অঙাংশিংগী করি-করিনো খরা লৈবীখো ঐঙোন্দগী তৌত্তগে।”

গৈহাক্তি মখোয় অনী রা গাঙনদনা তুমিন-তুমিন লৈনৈ। থোইবগী ওফিস যৌবে। অমুদা লৈহৌরগে হায়রম্মগা মহাক বসতগী কুমথরক্লে। অমুগা লাপথোক্লবকপদুদা মশাদু নুংঙাইবগুম তৌই।

“মুমদগী তম্মা-তম্মা লাকপগা গৈহাক্তা রাই শংনা চংচগে তৌবসি মসিগী অমুসিনা হেক য়েংশিনবীরকই। য়েংচনিংব্রবনি মানা ঐঙোন্দা য়েংনিংবসি। ভোং ফংই ঐগী লম্বানি হায়দুনা হেজ্জা চোংথোবকই। ঐনা সংস্থান অমদা যাওরে মাসু হেজ্জা সংস্থান অমদা য়াওখি। মী কবেম্ববনা হৈরিবা, পৈশারা পাই নাতুংপী অমা তিংনিংদে। লৈবাক্কী ইহৌ খুদিংগী অমত্তা চিখবল্লোই। জেলদা চংবসু মশীং থীববু গুল্লম্ববোই। মগীদা খনবদা মপাদুসু লৈখিদ্ৰবনি।”

“তামো, কবিনো মুকম-মুকম শোন্দুনা লাকপীববো?”

“এ! মলা, গুসি গুমা লাক্লিবদি কৈদৌবগীনো?”

“ঐখোয়বু কয়া থেঙনা লাকপা মীনো?”

“গুহানমথৈ পংথেঙ-থেঙনা লাক্লোল্লোই অদুবু গুসিগীসিদি হায়ফেং গুল্লি।”

“তামোসিদি কোচি কোংলগা রা গাঙবা হৈম্বপোংনি। হো ইমায়বী অমা লুহোংদৌরি হায়দুনা পোংপাং থিল্লুবা অদুদা অচাপোংতু নে-তানা চাগে হায়দুনা প্লান তৌবগা কোট মেবিযেজনি অউনপোংসু অচা-অথকসু গুমা সোর্ট কট্টা তৌরম্বগী বানি।”

“অদুদি যান্না ফৈনে।”

“ঐখোয়দদি ফক্লে।”

“অরেম-অপাসি চাজনিংপোংনি।”

“চানিংই-চানিংই, আদগী চারজুবনিনা ওসি তামোদগী লেগ্না চাবা তারে।”

“লেগ্না পীজনি। অদুবু চাকচা তোক্তা ওয়রি, ঠৈহাক ঠাইবা তারে।”

মাগী কাদা ফমদুনা চৈখায়দুনা লৈরিবা টেবলদু লোইশিম্বা হোৎনরিঙৈদা,

“তামো, ওরাংগী ফাইলদু অমুক্তা য়েংবীযু।”

মশা তোজানবী মৌ নহাদু ওসিসু অমুক মমাঙদা লেপ্পরে। অতনবনা লাক্সায় চল্পস্বা থোইবদু পাখং মচাপ্তম থোনা ফরকই। নুমিৎ নীনি চংনা থিবদা ফংখিদ্রবা ফাইলদু খুদজুদা থিবা ফংনবা হোৎনরকই।

ফাইলদু মহাক মশাগীদি নত্তে হায়বা থোইবা ময়েক শেংনা খঙই। মৌপ্বাগীনি অমুক হায়, লৈকায়গী মনাওশিংগীনি অমুক হায় নোংমতা চীনখুম মান্দে। ওফিসসিদা হন্দক মরক্তি খরা তোয়না লাকপা উই। তোয়না লাকপগী চাং হেজ্জৎলক্লিবমঠৈ কেবগী চাংসু হেজ্জৎলকই। থাঈশেংনা ফিদু পাবরা নত্রগা থওইনা পানহনবরা অমদি তৌরে। ফিদুদগী উবা ফংলিবা ভৌরবা হকচাংগী শরুকশিংদু রা ওঙলকপপ্তম তৌই। মাগী নুপী বিনাগী চমজবা মতৌদু নীংশিংলকই। বিনাবু হেগ্না নুংশিরকই। থোইবা নুপীদু মাগীদা তোয়না লাকহমিংদে। ফাইলদু হংলবা নুমিত্তগী থওইনা থিরিবনি। মহাক্তি ওফিস্তুদা ট্রাক্সফর তৌরকপসু কুইদ্রিবনিনা পোং-চৈ থমফম অমত্তা ফজনা খঙদ্রি। উচিন-নাচিন ফংলে।

“ইবেম্মগীদো সি নত্রা?”

“মানি-মানি তামো। তামোনা য়ান্না রাবীখরে। নোংমা তাজ্জা চাবা অমদা লমন শিংবা হায়বদুনি।”

থোইবা মশাদু শ্বাই লাউই। মহাক্সা ভাব ফজিল্লুবদি ওইরমগনি।

“এ! করিগী লম্নো? অঙম-অঙস্বা মতেং পাংনবা হায়বদুনি।”

নুপীদু চংখরে। মহাক ইরুজবমুক রাই শংই। চে-চাং খরা য়েংলপ্পগা

৯৮/শীতলবগী কা অমসুং ডাইমিগী মপু

ওফিসকী গেটতা থোজুনা কা চারিঙৈদা মৌ নহাদু এক্তিভা অঙাংবা অমা থৌরদুনা লাকই। মহাক লুকখদুনা তুমিন লৈ। মমামবশিং মীংচি খংনদুনা খৌইকম মোমোন নোক্লখি। মপুং-মরৈ ফারবা নীক-নীক চোল্লবা হকচাং কয়াংশিং অপাবা সাড়ী মতেক অদুদা ওল্লা শেংনা উরি। ঙৈহাক পোখাবা থোক্লরক্লিবা নুপাশিংদুগী মীংয়েংদু মঙোন্দা থম্বদু থৌইবা হৈনরক্তে। মহাক্তি সমাজনা যাদবা থবজু মহাকসু যারক্তবা, সমাজনা ইহোক্তবা মীদু মহাক্সু ইহোক্তকপা মীওইনি। অদুবু মৌনহাদুগী মতাংদদি মহাক মশা মথন্তা মত লৌবা ওল্লক্তে।

মৌ নহাদু ওফিসারগী কাদা চংখি। থৌইবদা হুমা ফাওবা য়েংলমদে। মদুদা মহাক নোক্লিংবা পোক্লকই। য়ুমদা লৈহৌবী বিনাবু হেমা হেমা নীংশিংলকই। ইকান কান্দে ওফিসারদুগী মারুটি অদুদা পুমা চংমিল্লখি। এক্তিভা অদুনা মপু লৈত্রবগুম নুংশা মরক্তুদা তরক-তরক খাংহৌরি। কুইনা হিংলক্লদি অঙক-অঙকপা থৌদোক কয়া উরকই হায়বদু মহাক্তী মফমদা চুন্মকই।

ওফিসকী মী খরা চংপা হৌনরক্তে। মহাকসু গাড়ী মচাগা য়াওবক্তবদুদা ওল্লানা অদুমক থোরক্তে। নুংশা শাবা হল্লমদ্রি। মহাক ওফিস মমাঙগী রাইটিং সেটতুদা ফমদুনা বস ওইরি।

“ওসিসি ইরাং থোক্কদৌরিমানে।”

“কবিগী ইরাংনোনে?”

“লৈবাকসি চাওখং-থৌরাং অমত্তা মতম চানা লৌইশিনবা ওমদ্রে। মতম চানা লৌইশিল্লু হায়নবগী মীটিং তৌমানে।”

“মদুদি য়াম্মা ফবা ব্রাফমনি।”

“অযুক্তা সংস্থান খবগী মকওইবা মীওই খরা পুনবদুদা আর্মিনা অরোনবা মীটিং তৌই, লৈবাক্তী মায়েক্তা লৈবনি হায়দুনা মখোয় খরা ফান্ত্রমানে।”

“খঙদ্রেদা হৌজিক্তী মতমসি কনানা চুন্নিবা কনানা লাল্লিবা?”

থৌইবা নুংশা থিরকই। ইবুঙোটৌবদু মীটিং চংকনি হায়হৌবনি। আর্মিনা ফায় হায়বদু মহাক য়াওবক্তজাংলা? লেপ্লিবদু লেপ্লা ওল্লক্তে।

বস লাক্কে হায়দুনা ময়াম লাঙনৈ। মখোয়গী মমাঙদা মী থল্লাবা বস অদু খাম্মী। মী থল্লাবসু মইহে-মইহে কাখৎনৈ। বস মনুংদা ঙারি নম্বগুম ক্ক-ক্ক ইমৈ। থোইবসু ইম্বদুদা যাওরুরি।

নুমিং হায়থরক্কে। বসতগী কুমথবগা থোংখোঙ মচিন তল্লা লাক্কে। বিনানা হায়রকপা বার্কসোপ মমিংদু থিরে। ওফিস্তগী ইল্লকপদুদা রাবনা মহাক লাপ্পা অমুক চত্তরে। মনাক নকপা দুকান অমদা চংদুনা হংবদা দুকান্দুগী মমাঙদা ময়েক লানা ইরিবদু উরকই। মদু তল্লা মহাক লাক্কে।

বার্কসোপুদা যাওরিবা নুপামচাশিংদু মচানুপা ইবুঙোটোবগী চহী লেঙ্গা ঙাজুনি। ইবুঙোটোবদি মখোয়দগী খরচ তান্দুনা কোয়বা চংলি। অদুগা মফমদুদনা মরেং-মমাম্ববশিংনা হিংবগী লানফমবু মশা পুশ্বা থাওথি তৈহন্দুনা লান্বেংনরম্মী।

“ইবুংঙো, নখোয়গীসিদা ওরাং এন: ভি: অমা থল্লম্বনি কনানা পায় অমুক্তা হংনরকউ।”

“গাডীদুবুদি শেম্বা লোইম্ববনি মাম্মা অদুবু ঙৈহাক ঙাইবীবা তারে মেনেজরদু মচানুপীগী পৈশা থাবা চংত্রি।”

মী ঙাইফমদা থারিবা ফানশাং অদুদা মহাক ফমদুনা লৈরে। থবক শূরিবা অঙাংশিং অদুগী মায়থোংশিং অদুদা য়েংদুনা পুন্সিগী অর্থ থিনবা হোংনরি। মহাক নীংশিংলকই, মমাংঙৈ হায়স্কুল তন্নিঙৈগী ক্লাসরুমদা তোয়না ওঝা পুইনপতিনা মখোয়দা হায়খিবদু,

“থোইবা, অরেস্বদা মতম মাঙহনগনু, শূবা-নোস্বা কল্লিবমথৈ নঙগী মায়থোংদু মোমোন নোকপগী চাং অসুম-অসুম হেঙ্গংলক্কেদবনি।”

মহাক অমুবসু অমুক নীংশিংলকই,

“অমু, নঙ করিগী ওরাং স্কুল কারক্তিবনো?”

“ওঝাবু পাংতা ঈশিংপা চংলুই।”

“তৌনি নঙদি মদুগুম্বা মথোং চাদবদুদা। নইহে তন্নিঙৈদা মপুং ফানবা তমহৌগেদি খন্দুদুনা লাং-ফাং, কাতু কারন তৌদুনা লৈরমগদবনি।”

১০০/শীতলবগী কা অমসুং ডাইরিগী মপু

ওঝা পুইনপতিনা অমুবু নুংশিষি। নুংশিবগী রাইহৈদি নোংমতা অমুগী মনাকোংদা তাহনখিদি। অমু লাইরিক পংফা ফবা নন্তে অদুবু ওঝা পুইনপতিনা ঙাঙমনবদগী মহাক অমুত্ৰসু পরিক্ষা ফেল ওইখিদি। মেত্রিক পরিক্ষাগী ফলদি মহাক ফজখি। ঐখোয়না স্কুলদগী মার্কসিট লৌবা চংপদা ওঝা পুইনপতিনা হায়বদগী খঙখি। নুমিত্তুদি ওজা পুইনপতিনা অমুবু য়ান্না থাগৎখি। মদুনা অহানবা ওইনা ওঝা পুইনপতিনা অমুবু থাগৎখিবনি।

“ইমুং মনুংগী লৈত-লাইবসিদং য়াওরমদ্রবদি অমু য়ান্না ফরমগদবনি। হোংনবা কনবা অঙাংনি। মরাইবক্লা চুমদ্রবদি খঙদ্রে হোংনরিবসিনা হদ্রবদি নোংমা ঐখোয়গী ইথক্তা লৈরগনি।”

থোইবা য়ান্না উরে, তেক-তেক থবক শুরম্বা কয়া ময়ুম মথোন- মথোন শাখিবা অদুগা শাখিদবা কয়াসু উই। মহাক মশাগী ওইনদি সরকারগী থবক তৌনা-তৌনা নোংমা-নোংমগী ফিভম অসুম ফৎচিল্লক্তে।

উৎফুল রাইফুলনা মশা পুম্বা কুপ্পবা, ইফা-ফারবা ঙাংলবা শম অদু নাস্তদুনা অমু চংলকই। থোইবা উবদা অমু ময়া অঙৌবদু হিগৎলদুনা নোন্ধকই।

“মাম্মা, মেনেজর লাঞ্জে।”

অমুবু মেনেজর ওইনা লৈরম্বদুদা মহাক ঙকই।

“পাউ ফাওনরল্লবোই ইবুংঙোচৌবনা লৌথ্রবনি। কদায়দনো মীটিং লৈ হায়রম্মী।”

থোইবা মখোইদৌ শাউগৎলকই। নুংশা মবক্তা বানা লাকপদুদি থোইনবু খল্লুদে অমুগী মমাংদা মহাক লৈত্রক লৈরবদি চংলগে হায়বা মতাংদু য়োবে।

“ভায়, মতমসি ঐখোয় নখোয়না নহা ওইরিঙৌগীদু নন্তে। অসিগুম্বা চেনবসি ফবদি ফৈ অদুদা অমদুগা শমনৈ হায়দুনা ঐখোয় লৈকাইগী মখোয়গুম্বা অঙাংশিং ইরাং থোকপগা যুমদা লেঙ্কদে। মশা মতিক চানবা হোংনবীহৌ।

মহাক্লা ঙাঙখিবা রাঙাং অদুগা মাম্মনা অমুনা মঙোন্দা অমুক হায়রকপদা মহাক ইবুংঙোচৌববু মখৌরি মেতুনা হাংতোল্লিৎলকই। মহাক অমুনা

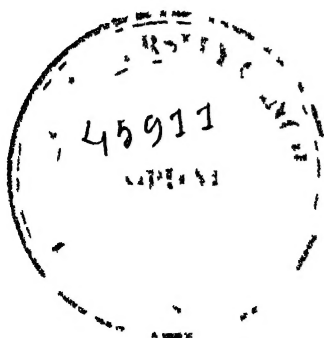
ঙাঙলিবা রাশিংদু তাদবমশৈ তুমিনা থোরকই। অমুনা চা থকখিসি হায়না লাউহৌরি।

নুপা অমা ওইনা মহাক্সা লৌরিবা খৌদাং অসিবু চুম্বিবরা হায়না থৌইবা মশা মথস্তা খঞ্জরকই। চৎনা-চৎনা লম্বী লম্বাংনবা খঙদনা অরেশ্বদা চৎপা যাত্ৰিক অমগা পাংখক ওইরে। ময়ুম যৌখিবা খঙহৌদে। মী কনা অমত্তা লৈরমদে। ফি-রোল ফাওবা হোংদোঙনা ফমুংদা লোংনা হিপথখরে। হৌজিক্তা নীংশিংলকই ঘুম অদু ইচিক-চিকই।□

॥২০০৪, মে ২৭॥

- লৌইরবা -

বজ্জিতা কোম্পোজম (১৯৮১) পোইবৌবোংজিন কাইনা গোবিন্দা মনাক, যাইবিপোত্তা পোকই। ধনঞ্জয় অমসুং অহনবী অনীগী মচানিঙোলনি। মচিন-মনাও নুপা অমা নুপী মঙাগী মনুংদা মবিশুৰীনি। মণিপুৰ যুগিৰ্ভসিটি, কাঞ্চিপুৰদা মণিপুৰী সবজেক্টতা এম. এ. অবোইবা চহী তন্নি। মণিপুৰী পাউচে ‘মতমগী যকাইবোল’ দা চহী ৩ লোম কলমলিষ্ট ওইদুনা মতম মতমগী সমস্যা নৈনবম্মী। মণিপুৰী শৈবেংগী এম্বোলোজি “শাংকায়রক্লিবা অঙাঙবা থম্বাল” (২০০১) অমসুং “ঙমথৈ ডাকপা” (২০০৩) দা শৈবেংশিং ফোঙথ্বে। “লমজিং মৈবা” (মহাকবি হিজম অঙাংহলদা কথোকপা মণিপুৰী শৈবেংগী এম্বোলোজি (২০০৪) গী এডিটবিয়েল বোৰ্দকী মেম্বৰ ওইখি। শৈবেংগী লাইবিক “অহিঙবা মী” (২০০৪) ফোঙথ্বে। সহিত্য একাদেমি কোলকোতানা যং বাইটবশিংদা পীবা ট্ৰেভেল গ্লান্ট ফংদুনা ২০০৫, জুবাবীদা বেঙ্গলোৰ অমসুং মহিসুৰ কোইকবে। সেন্ট্ৰেল ইন্সটিটিউট ওফ ইন্দিয়ান লেঙ্গুএজ মহিসুৰনা শিনবা যং বাইটবশিংগী ওবেণ্টেসন প্রোগ্রাম, (২০০৫) খল্লকথ্বে। থম্বালনু সহিত্য নুপী মকপ, যাইবিপোকী জোইন্ট সেক্ৰেটৰি ওইবগা লোয়ননা নুপী মকপ অসিগী চেফোং “লৈচিন” গী এডিটব ওইবি।



MANIPUR UNIVERSITY



45911



বঞ্জিতা কোহোঁজমগী শৈরেংশিংদা খনগৎলবা মীৎয়েং খরা :

চহী নহা ওইবতা নত্তনা ইবগী লমদসু য়াম্মা নৌরিবী অইবীনি ।

ইবোসনা য়াম্মেম

পোক্‌ফম, জুন ২, ২০০১

য়াম্মা নহা ওইবিবী কবি বঞ্জিতা কোহোঁজম মগী “অহিঙবা মী”
কৌবা শৈবেংগী লাইবিক পুথোকপ্তবী মচিন তুমখৎলক্লিবী কবিনি । মৈহৌবোলদগী
লাইবৈবাক ওইনা লৈবকপা মশাগী শক্তম ঙাক্লা চৎচরন্বা লমদমসিবু নমজা
নমথেকথিবগী ময়োক্তা কবিনা লাউবকই.... ॥

খৌদাম নেত্রজিৎ সিংহ

খন্ন নৈনবা : হৌজিক মতমগী শৈবেং : নহা ওইবিবা কবিশিংগী মীৎয়েং ।

জুন ১৯, ২০০৫